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全民 
宁 、 早 
分 丘 奇 街 谜 委 
角落 里 的 老人 把 他 的 杯子 推 到 一 边 ， 隅 着 桌子 探 过 刁 来 。 
“ 谜 案 ! ?他 次 道 , “只 要 动脑 筋 侦 碍 ， 压 根 儿 没有 破 不 了 的 谜 案 。” 


波 莉 ' 们 顿 大 为 讶 异 ， 越 过 她 手中 的 报纸 望 去 ， 严 历 冷 淡 的 标 色 双 
眼 紧 紧 采 着 他 ， 流 露出 探 问 的 神色 。 


从 老人 拖 着 脚 穿 过 店 里 ， 走 到 她 对 面 坐 下 的 那 一 刻 起 ， 她 就 不 怎么 
喜欢 他 。 大 理 石 台面 的 梨子 上 已 经 摆 放 着 她 点 的 大 杯 咖啡 〈3 便 士 三 
) ， 黄 油 面包 卷 〈2 便 士 ) 和 一 盘 猪 舌 〈6 便 士 ) 。 


要 知道 ， 这 个 特别 的 角落 、 这 张 果 子 以 及 大 厅 的 无 二 景致 一 一 众 所 
周知 ， 这 个 富丽 符 星 的 大 理 石 大 厅 是 无 酵母 面包 公司 在 话 福 死 街 的 分 店 
一 一 是 波 莉 专属 的 角落 、 柴 子 和 景 怪 。 自 她 在 那个 永 不 能 忘 的 采 炊 之 日 
加 入 《观察 家 晚报 》《 如 果 您 愿意 ， 我 们 姑且 这 样 称呼 它 ) ， 成 为 举世 
闻名 的 “英国 报 界 ” 的 一 份子 以 来 ， 她 就 在 这 里 享用 11 便 士 的 午餐 ， 翻 阅 
1 便士 的 日 报 。 


她 可 是 个 名 人 ， 是 大 名 鼎鼎 的 《观察 家 晚报 》 的 伯 顿 小 姐 。 她 的 名 
片 也 这 么 印 着 : 玛丽 :J 伯 顿 小 姐 ，《 观 察 家 晚报 》) 


”她 采访 过 埃 伦 : 特 里 小 姐 ' 二 、 己 达 加 斯 加 的 主教 ， 西 摩 - 布 殉 斯 先生 
三 和 警察 局 长 。 最 近 一 次 在 马尔 伯 勒 府邸 的 花园 派对 上 也 有 她 的 号 影 。 
换 句 话说 ， 在 存 衣 处 ， 她 看 见 了 某 位 夫人 的 礼帽 , “随便 你 叫 什 么 ”小姐 
的 遮阳 伞 ， 以 及 其 他 各 种 各 样 摩登 时 暑 的 东西 。 这 些 都 被 一 五 一 十 地 写 


进 了 《观察 家 上 晚报》 午间 版 的 “贵族 与 服饰 "专栏 。 


(这 篇 署名 为 M.J.B. 的 文章 能 在 这 份 标价 半 便 士 的 主流 报纸 的 卷 档 
里 找到 。) 


基于 这 些 原因 一 一 以 及 其 他 各 类 缘由 一 一 波 莉 被 角 沙里 的 老人 蕉 入 
了 ， 她 瞪 着 他 ， 曾 力 用 标 色 双 眼 道 出 这 份 奶 意 。 


她 方才 在 读 《 每 日 电讯 报 》 上 的 一 篇 文章 。 那 篇 文章 十 分 精彩 ， 令 
人 心跳 加 速 。 难 道 她 不 目 沉 地 说 出 了 对 文章 的 感想 ? 可 以 肯定 的 是 ， 老 
人 的 话 正 是 直接 回应 了 她 的 想法 。 


她 但 着 眉头 望 着 他 ， 一 会 儿 她 又 笑 了 。“《 观 岁 家 晚报 》 的 ) 伯 屯 
小 姐 极 具 幽默 感 ， 即 使 在 英国 报 界 摸 扑 深 打 的 两 年 ， 也 没 能 磨灭 她 的 山 
默 感 ， 再 说 老人 的 相貌 足以 逗 笑 最 阴郁 怪癖 的 人 。 波 莉 暗 付 道 ， 她 从 未 
见 过 如 此 苍白 单 注 的 人 ， 滑 稽 可 笑 的 浅 色 头发 被 梳 得 整整 齐 齐 ， 试 图 盖 
住 明显 的 项 项 。 他 一 刻 不 停 地 拨弄 一 根 强 子 ， 看 上 去 非 剃 惰 弱 ， 又 很 紧 
张 。 他 瘦长 的 手指 颤 拌 厦 在 绳子 打出 各 种 巧妙 复 末 的 绳 结 ， 然 后 把 它们 
义 解 开 。 


CN 


波 莉 仔细 将 这 个 古怪 的 老人 打量 过 一 看 后 ， 和 觉得 好 受 了 些 。 


“可 是 ，” 她 和 颜 悦 色 却 不 容 置 疑 地 说 ,，“ 这 篇 文章 刊登 在 一 份 消息 
一 问 灵 通 的 报纸 ， 它 会 告诉 你 ， 光 是 去 年 束 有 不 下 六 起 案件 把 警察 彻底 
难 住 了 ， 而 这 些 行凶 者 至 今 仍然 道 遥 法 外 。” 


“ 想 我 无 礼 ，” 他 和 远 和 地 说 , “我 从 未 说 过 ， 对 /警方 /而 言 不 存在 谜 
和 案 ， 我 只 是 说 ， 如 采 在 侦 碍 案件 的 时 候 动 动脑 于， 就 不 会 有 谜 案 。” 


“ 那 我 猜 ， 连 分 丘 奇 街 / 谜 案 /也 不 能 算 略 ? ”她 训 讽 地 问 道 。 
“尤其 是 所 谓 的 分 丘 奇 街 谜 案 。” 他 平静 地 回答 。 


据 疲 和 莉 所 知 ， 在 过 去 的 一 年 里 ， 被 人 们 称 为 芬 丘 奇 街 谜 案 的 离奇 案 
件 已 经 难 住 了 所 有 试图 解 开 它 的 人 。 这 个 案子 也 让 波 莉 十 分 困惑 ， 她 被 
其 吸引 ， 并 为 之 着 迷 。 她 曾 研 完 案情 、 形 成 推理 、 反 复 思 索 ， 甚 至 还 写 
过 一 两 封 信 给 报刊 杂志 社 ， 对 案件 做 出 假想 、 论 证 ， 上 暗示 了 诸多 种 可 能 
性 并 一 一 举证 ， 而 其 他 业余 侦探 们 同样 准备 十 足 ， 要 对 她 提出 反驳 意 
见 。 因 此 ， 和 角落 里 羞 层 的 人 格外 让 她 恼火 ， 她 便 反 层 相 讯 ， 决 心 要 击 震 
她 那 目 以 为 是 的 谈话 对 象 。 


“既然 这 样 ， 你 不 为 我 们 好 心 想 破 案 却 迷 失 方 回 的 警察 提供 宝 贯 的 
帮助 ， 真 是 太 可 惜 了 ! ” 


“可 不 是 嘛 ? “他 的 回答 该 谐 幽 默 ，“ 好 吧 ， 你 知道 ， 一 来 我 怀疑 他 
们 是 否 会 接受 我 的 帮助 ， 二 来 一 旦 我 成 为 警力 里 的 活跃 分 子 ， 我 的 好 亚 
和 责任 几乎 总 是 发 生 直接 冲突 。 我 往往 更 同情 那些 聪明 又 狐 独 、 足 以 把 
所 有 警察 牵 着 鼻子 走 的 罪犯 。” 


“我 不 知道 你 对 这 个 案件 记得 多 少 。?” 他 心平 气 和 地 接着 说 ,“ 当 
然 ， 一 开始 连 我 也 被 这 案子 迷惑 了 。 去 年 12 月 12 日 ， 一 个 衣着 寒 伦 ， 但 
明显 曾 过 过 好 日 子 的 女人 来 到 苏格兰 场 报案 说 ， 她 的 丈夫 威廉 : 殉 肖 失 
踪 了 。 他 无 业 ， 而 且 显 然 居 无 定 所 。 陪 着 她 来 报案 的 是 一 个 朋友 一 一 一 
个 肥 翌 、 看 上 去 油 头 滑 脑 的 德国 人 。 他 们 的 叙述 使 警方 马上 行动 起 来 。 


“事情 的 经 过 是 这 样 : 12 月 10 日 下 午 3 点 左右 ， 那 个 德国 人 卡尔 : 米 
勒 去 苦 访 他 的 朋友 威廉 :元 肖 ， 打 算 讨 回 元 肖 欠 他 的 一 小 笔 10 镑 左右 的 
贡 称 ， 那 笔 钱 大 约 是 10 英 镑 。 来 到 死 首位 于 菲 次 多 伊 广场 夏 洛 特 街 及 及 
污 移 的 住处 时 ， 他 发 现 威廉 : 殉 肖 正在 发 狂 ， 而 他 的 妻子 却 在 流泪 。 米 
勒 想 要 表明 来 意 ， 但 是 殉 首 粗野 地 挥手 把 他 叫 到 一 和 劳 ， 然 后 一 一 用 他 目 
己 的 话说 一 一 让 他 大 吃 一 尺 的 是 ， 死 首 直 截 了 当地 要 他 再 借 2 英 镑 ， 声 
称 这 笔 钱 将 会 帮助 他 和 在 他 困难 时 伸 出 援手 的 朋友 迅速 发 家 致富 。 


“元 肖 花 了 一 刻 钟 时 间 ， 做 出 一 些 星 汲 难 懂 的 暗示， 结果 却 发 现 谨 


慎 的 德国 人 不 为 所 动 ， 于 是 决定 癌 他 吐露 目 己 的 秘密 计划 ， 还 断言 这 个 
计划 会 为 他 们 带 来 上 干 英镑 的 收入 。” 


波 莉 已 经 本 能 地 放下 手中 的 报纸 ， 这 个 温和 的 陌生 人 神情 紧张 ， 水 
汪汪 的 眼睛 流露 出 羞 愤 的 神色 ， 而 他 独特 的 叙事 方式 不 知 怎 的 使 她 着 
迷 。 


“我 不 知道 ，” 他 继续 说 , “你 是 否 记得 那个 德国 人 告诉 警方 的 事 ， 
那个 妻子 ， 或 者 说 舞 妇 ， 也 证 实 了 每 个 细 市 。 简 而 言 之 ， 事 情 是 这 样 
的 : 约 在 30 年 前 ， 克 肖 当 时 20 岁 ， 是 伦敦 一 家 医院 的 医科 学 生 。 他 的 好 
兄弟 ， 也 征 他 的 室友 ， 名 叫 巴 死 ， 他 俩 和 另外 一 个 人 住 在 一 起 。 


“好 像 是 在 一 天 晚上 ， 第 三 个 人 带 回 很 大 一 笔 钱 ， 这 笔 钱 是 他 赌 马 
最 来 的 ， 第 二 天 早上 有 人 发 现 他 被 杀 死 在 床上 。 幸 运 的 是 ， 死 首 能 够 提 
供 确 首 的 /不 在 场 证 明 /， 那 天 晚上 他 正在 医院 值班 ， 而 巴 殉 却 失 蹊 了 ， 
也 就 是 说 ， 和 警察 认为 巴克 行踪 不 明 ， 但 是 他 的 一 举 一 动 却 没 能 逃 过 他 的 
朋友 元 肖 机 和 警 的 双眼 一 一 至 少 克 肖 是 这 么 说 。 巴 克 非 第 巧妙 地 设法 潜逃 
到 了 国外 ， 几 经 轧 转 后 在 东西 伯 利 玖 符 拉 迪 沃 斯 托 元 三 安顿 下 来 ， 在 
那儿 化 名 斯 梅 登 斯 竺 ， 通 过 做 皮草 买卖 积累 了 巨额 财富 。 


“现在 ， 请 注意 ， 大 家 都 知道 斯 梅 琶 斯 特 ， 就 是 那个 西伯 利 亚 百 万 
证 伍 。 克 肖 说 在 30 年 前 他 曾 叫 巴克 ， 还 犯 了 一 桩 谋杀 案 ， 这 些 都 没有 得 
到 证 实 ， 对 不 对 ? 我 只 是 告诉 你 在 12 月 10 日 那个 令 人 难忘 的 下 午 ， 克 省 
对 他 的 德国 朋友 和 妻子 说 的 那些 话 。 


“ 据 他 所 说 ， 斯 梅 琶 斯 特 在 他 聪明 的 一 生 中 犯 了 一 个 巨大 的 错误 
一 一 他 曾 四 次 写 信 给 他 的 故 友 威 廉 : 克 肖 。 其 中 的 两 封 写 于 至 少 25 年 
前 ， 而 且 砚 肖 早 就 把 它们 弄 丢 了 一 一 他 是 这 么 说 的 一 一 所 以 与 本 和 案 无 
天。 不 过 ， 他 说 第 一 封 信和 是 斯 梅 琶 斯 特 ， 也 就 是 巴 死 ， 花 光 了 所 有 动 来 
的 钱财 ， 在 纽约 穷困 党 倒 的 时 候 写 的 。 


“元 肖 那 时 相当 富有 ， 看 在 旧 交 情 的 份 上 ， 束 寄 了 一 张 面值 10 英 镑 
的 钞票 给 他 。 第 二 封 信 的 时 候 ， 风 水 轮流 转 ， 死 省 已 经 开始 走 下 坡 路 ， 
而 已 经 改名 为 斯 梅 苔 斯 特 的 巴克 寄 给 了 老 朋友 50 瑞 镑 。 之 后 ， 据 米 勒 推 
断 ， 斯 梅 琴 斯 特 的 钱包 越 来 越 或 ， 克 肖 对 他 百般 索取 ， 还 施加 威胁 ， 但 
是 考 虑 到 这 位 百 万 富翁 住 在 遥远 的 国度 ， 这 些 根 本 都 是 徒 苑 。 


“但 是 现在 故事 的 高 济 开 始 了 ， 在 最 后 一 番 犹 驳 后 ， 克 肖 拿 出 了 声 
称 是 斯 梅 琶 斯 特写 的 最 后 两 封 信 ， 交 给 了 他 的 德国 朋友 。 要 是 你 还 记得 
的 话 ， 这 两 封 信 在 这 个 离奇 案件 的 神秘 故事 中 扮演 了 举足轻重 的 角色 。 
我 这 里 有 一 份 这 两 封 信 的 副本 。” 角 沙里 的 老人 一 边 补充 说 ,一边 从 一 
个 非常 破旧 的 袖珍 笔记 本 里 翻 出 一 张 纸 ， 小 心 巾 中 地 打开 ， 然 后 开始 


读 : 一 一 


“ “阁下 : 您 对 钱财 的 需 索 荒唐 透顶 ， 且 党 无 正当 理由 。 我 已 
经 给 予 了 您 应 得 的 帮助 。 但 是 ， 念 在 旧情 义 的 份 上 ， 而 且 因为 你 曾 
经 在 我 身 陷 困境 的 时 候 对 我 施 以 援手 ， 我 愿意 再 一 次 让 你 利用 我 善 
良 的 本 性 。 我 在 这 里 有 一 个 朋友 是 一 个 俄国 商人 ， 我 把 我 的 生意 卖 
给 了 他 。 他 过 几 日 要 坐 游艇 去 欧 亚 的 多 个 港口 旅行 ， 还 邀请 我 陪 他 
远 赴 英 国 。 我 已 厌倦 了 异乡 生活 ， 渴 望 在 离 家 30 年 后 回 到 故土 ， 于 
是 我 决定 接受 他 的 邀请 。 我 尚且 不 知 我 们 抵达 欧洲 的 确切 时 间 ， 但 
是 我 向 您 保证 ， 等 我 们 一 到 达 合适 的 港口 ， 我 就 会 再 给 您 写 信 ， 与 
您 约定 在 伦敦 见面 。 但 是 请 记 住 ， 如 果 您 的 要 求 太 过 离谱 ， 我 绝 不 
会 听从 ， 还 有 ， 我 绝 不 会 届 服 于 持续 且 无 理 的 敲诈 。 
您 忠实 的 ， 
弗 并 西 斯 。 斯 梅 瑟 斯 特 敬 上 。” 


“这 第 二 封 信 征 从 南安 普 顿 三 寄 出 的 。” 角 落 里 的 老人 平静 地 说 下 
去 , “而 且 ， 说 来 也 奇怪 ， 这 是 克 肖 声称 斯 梅 瑟 斯 特 寄 来 的 信 中 ， 唯 一 
一 封 他 留 着 信封 的 ， 上 面 还 有 日 期 的 信 。 信 很 简短 。” 他 补充 道 ， 又 去 


看 他 的 那 张 纸 。 


由 “阁下 : 兹 谈 及 几 星 期 前 我 的 信 ， 我 谨 通 知 您 ， “ 察 斯 科 。 
赛 罗 ， 三 号 游艇 将 于 下 星期 二 ， 即 12 月 10 日 ， 抵 达 蒂 尔 伯 里 港 .三 。 
我 将 会 在 那里 上 岸 ， 即 刻 搭乘 我 能 赶 上 的 首班 列车 前 往 伦 敦 。 如 果 
您 愿意 ， 请 于 下 午 晚 些 时 候 ， 来 芬 丘 奇 街 火 车 站 的 头等 候车 室 与 我 
见面 。 鉴 于 我 猜测 经 过 30 年 的 离别 ， 我 的 相貌 对 您 也 许 有 些 陌 生 ， 
我 不 妨 告 诉 您 ， 我 身 着 一 件 厚实 的 阿拉 斯 加 裘皮 大 衣 ， 头 戴 同样 材 
质 的 帽子 ， 好 让 您 通过 衣着 认 出 我 来 。 届 时 您 可 以 向 我 介绍 自己 ， 
我 会 亲 耳 听 听 您 要 说 的 话 。 


您 忠实 的 ， 
弗朗西斯 。 斯 梅 瑟 斯 特 敬 上 。” 


“就 是 最 后 这 封 信 让 威廉 死 首 欣 喜 右 狂 ， 让 他 的 妻子 流泪 。 用 德国 
人 的 话说 ， 他 像 只 野兽 一 样 在 屋子 里 距 来 距 去 ， 拼 命 地 打 着 手势 ， 咕 咏 
个 不 停 。 可 是 克 肖 太太 却 忧心 昼 刷 。 她 不 信任 这 个 从 国外 来 的 人 一 一 据 
她 丈夫 的 说 法 ， 这 个 人 已 经 有 失 天 恨 ， 犯 下 了 一 桩 罪行 一 一 她 害怕 他 会 
再 次 狮 而 走 险 ， 去 除 挥 一 个 危险 的 政 人 。 作 为 一 个 妇 人 ， 她 认为 这 是 个 
无 耻 的 计划 ， 因 为 她 清楚 ， 法 律 会 对 敲诈 勒索 者 处 以 严 历 的 刑罚 。 


“这 次 碰面 可 能 是 个 狐 独 的 陷阱 ， 不 管 怎 么 说 ， 部 很 不 同 寻 常 。 她 
争辩 说 ， 为 什么 斯 梅 琶 斯 特 不 选 在 第 二 天 让 克 肖 来 他 的 旅馆 里 见面 呢 ? 
心中 干 万 个 疑问 使 她 焦虑 万 分 ， 但 是 那个 肥胖 的 德国 人 被 元 肖 的 远大 设 
想 说 服 了 ， 好 像 有 数 不 清 的 金钱 在 冲 他 招手 。 于 是 他 借 给 克 肖 2 英镑 ， 
他 的 朋友 想 用 这 钱 ， 在 出 发 去 见 百 万 富翁 朋友 前 ， 把 目 己 收拾 得 稍微 像 
样 些 。 半 个 小 时 后 ， 死 首 离 开 了 他 的 住处 ， 而 这 是 那个 不 竺 的 女人 了 最 后 
一 次 见 到 她 的 丈夫 ， 也 是 他 的 德国 朋友 米 勒 最 后 一 次 见 到 他 的 朋友 。 


“当晚 他 的 妻子 焦急 地 等 每 ， 可 是 他 没有 回来 。 第 二 天 ， 她 花 了 一 
天 的 时 间 在 芬 丘 奇 街 周围 漫 无 目地 四 处 询问 ， 却 一 无 所 获 。12 日 那天 ， 


她 就 来 到 苏格兰 场 报 案 ， 将 她 知道 的 所 有 细节 和 盘 托 出 ， 还 把 斯 梅 瑟 其 
特写 的 两 封 信 交 给 了 警方 。” 


1. 以 前 在 英国 用 1d 表 示 1 便 士 (penny)。 

2 埃 伦 : 特 里 (Ellen Terry) : 英国 女 演员 ， 因 出 演 莎 士 比 亚 戏 剧 女 主角 而 闻名 。 

3 西 摩 - 希 克 斯 (Seymour Hicks) : 英国 男 演员 ， 剧 作家 、 编 剧 家 、 制 片 人 。 

4. 符 拉 迪 沃 斯 托 克 〈Vladivostok) : 位 于 亚 欧 大 陆 东 面 ， 阿 穆 尔 半岛 最 南端 。 

5. 南安 普 顿 (Southampton〉: 英国 英格兰 东南 区 域 汉 普 郡 的 港口 城市 。 

6. 察 斯 科 - 赛 罗 (Tsarskoe Selo) : 此 处 为 音译 ， 一 指 俄罗斯 历史 名 城 沙 星 村 。 

7. 蒂 尔 伯 里 港 CTilbury) : 位 于 伦敦 东 郊 泰晤士 北岸 ， 是 伦敦 的 主要 港口 ， 也 是 主要 
的 英国 港口 。 


人 一 二 


第 二 草 
馈 告 席 上 的 白 万 是 代 


角 沙 里 的 老人 喝 光 了 他 杯 中 的 牛奶 。 他 那 双 淡 赣 色 的 眼睛 朝 着 波 莉 
伯 顿 小 姐 望 过 去 ， 只 见 她 小 脸蛋 上 写 满 了 期 待 ， 透 痢 一 股 掩饰 不 住 的 
兴奋 劲 儿 ， 原 先 严肃 的 神色 早已 一 扫 而 空 。 


“一 直到 31 日 ，” 过 了 一 会 他 接着 说 , “两 个 驳船 夫 在 一 艘 废弃 的 驱 
船 底部 发 现 了 一 具 尸 体 ， 尸 体 已 经 腐烂 得 没 法 辨认 。 这 艘 驭 船 一 度 停靠 
段 暗 不 见 光 的 楼 梯 下 面 ， 楼 梯 从 高 大 的 仓库 间 一 直通 癌 伦 敦 东 区 的 河 
边 。 我 有 一 张 那个 地 方 的 照片 。” 他 说 着 ， 从 口袋 中 挑 出 一 张 照 片 来 ， 
放 在 波 莉 面前 。 


“实际 上 ， 你 瞧 ， 这 稻 驭 船 在 我 担 这 张 照片 的 时 候 已 经 被 移 走 了 ， 
不 过 你 会 发 现 ， 这 条 小 埠 是 多 么 完美 的 犯罪 场所 ， 完 全 可 以 让 一 个 人 切 
开 男 一 个 人 的 喉 晓 ， 又 不 用 担心 被 人 发 现 。 我 说 过 了 ， 那 具 尸 体 腐烂 得 
难以 辨认 。 它 可 能 被 放 在 那儿 已 经 11 天 了 ， 但 是 身上 的 各 种 物件 ， 比 如 
银 戒 指 和 领带 夹 都 还 能 认得 出 来 ， 死 省 太太 指认 出 这 些 东西 都 是 她 丈夫 
的 。 


“当然 ， 她 大 声 地 指控 斯 梅 琶 斯 特 ， 而 警方 掌握 的 情况 无 疑 也 对 他 
非常 不 利 ， 在 驳船 上 发 现 尸 体 两 天 后 ， 这 位 ‘斯 伯 利 亚 百 万 富翁 ' 一 一 胆 
大 的 记者 都 这 么 称呼 他 一 一 在 塞 西 尔 大 饭店 的 聚 华 套 房 里 被 捕 。 


“说 实在 话 ， 那 时 候 我 也 很 困惑 ， 克 肖 太 太 讲 述 的 事 和 斯 梅 琶 斯 特 
的 信和 都 在 报纸 上 登 了 出 来 ， 然 后 我 用 一 贯 的 法 子 一 一 昕 着， 我 只 是 个 业 
余 爱 好 者 ， 推 理 案 件 仅仅 出 于 爱好 一 一 想 找 出 他 的 犯罪 动机 。 和 警方 宜 称 


这 桩 案子 是 斯 梅 蕊 斯 特 犯 的 ， 公 认 的 说 法 是 他 想 彻 砌 铲除 一 个 危险 的 向 
诈 者 。 好 吧 ! 你 有 没有 想 过 这 样 的 动机 其 实 多 么 站 不 住 脚 ? ” 


可 是 ， 波 莉 小 姐 不 得 不 承认 ， 她 压根 儿 没 有 想 过 这 一 点 。 


“一 个 靠 个 人 努力 ， 成 功 地 积累 了 巨额 财富 的 人 ， 当 然 不 是 傻子 ， 
不 会 认为 殉 肖 那 种 人 会 有 什么 让 人 害怕 的 。 他 一 定 / 知 道 /元 肖 并 没有 掌 
握 对 他 不 利 的 证 据 一 一 至 少 不 够 将 他 送 上 绞刑 架 。 你 见 过 斯 梅 世 斯 特 
吗 ? ”他 说 看 ， 又 去 翻 他 的 袖珍 笔记 本 。 


波 莉 回答 说 ， 那 时 她 在 附 插图 的 报纸 上 见 过 斯 梅 琶 斯 特 的 照片 。 他 
把 一 张 小 照 片 摆 在 她 面前 ， 接 着 说 : 


“这 张 脸 给 你 印象 最 深 的 是 什么 ?” 


“ 噢 ， 我 想 应 该 是 怪异 的 慰 讶 表情 ， 因 为 他 脸 上 没有 眉毛 ， 友 型 是 
请 移 的 外 国 样式 。” 


“头发 紧 贴 着 头皮 ， 看 上 去 束 像 是 被 刹 过 一 样 。 确 实 如 此 。 那 天 早 
上 我 挤 进 法 姓 ， 一 眼 束 看 见 了 被 告 磺 上 的 百 万 是 俩 ， 当 时 令 我 印象 最 深 
的 也 是 这 一 点 。 他 个 子 很 高 ， 像 个 军人 ， 身 材 挺拔 ， 脸 晒 成 了 古铜色 ， 
既 没有 小 明子 也 没有 衣 须 ， 头 发 理 得 很 短 ， 贴 着 头 弃 ， 像 个 法 国人 。 不 
过 ， 最 值得 注意 的 是 ， 他 的 整个 眉毛 ， 其 至 睫毛 都 没 了 ， 使 他 的 相貌 变 
得 非常 独特 一 一 就 像 你 说 的 ， 一 种 好 像 总 是 在 惊 诈 的 表情 。 


“不 过 ， 他 看 上 去 腊 第 镇 定 。 他 被 安排 坐 在 被 告 席 的 椅子 上 一 一 终 
究 是 个 百 万 富 例 一 一 在 检 方 传唤 证 人 的 间隙， 愉快 地 和 他 的 律师 阿 琶 : 
英 格 尔 伍德 事 士 交 谈 。 而 在 这 些 证 人 接受 询问 的 时 候 ， 他 却 一 手 撑 头 ， 
相当 沉着 地 坐 着 。 


“ 米 勒 和 死 首 太太 又 把 先前 他 们 对 和 警方 说 的 话 复述 了 一 过 。 我 想 你 
说 过 ， 那 天 你 因为 工作 繁忙 ， 没 能 去 法 姓 听 证， 所 以 你 或 许 对 殉 肖 太太 


没有 印象 。 没 有 ? 啊 ， 好 吧 ， 这 儿 有 张 我 设法 拍 到 的 她 的 快照 。 这 就 是 
她 。 在 她 站 在 证 人 席 上 时 拍 的 ， 她 罕 得 过 于 讲究 ， 刁 拔 精致 的 黑 纤 纱 ， 
头 戴 一 顶 软 帽 ， 上 面 本 来 有 的 一 些 粉 色 玫 瑰 都 掉 了 ， 剩 下 的 部 分 粉色 花 
淤 还 扎 眼 地 烙 在 深 黑 色 的 帽子 上 。 


“她 不 愿 看 嫌疑 人 一 眼 ， 角 然 把 头 转 问 地 方法 官 。 我 猜想 ， 她 一 定 
很 喜欢 她 游 手 好 朵 的 丈夫 ， 她 手 上 戴 着 一 个 巨大 的 结婚 戒指 ， 而 这 个 戒 
指 也 里 上 了 黑色 。 她 认定 被 告 磺 里 坐 着 的 就 是 杀害 元 肖 的 久 手 ， 常 不 掩 
饰 地 在 他 面前 展现 出 自己 的 莫 伤 。 


“我 为 她 感到 说 不 出 的 难过 。 人 至 于 米 勒 ， 他 只 是 一 个 肥胖 、 油 腔 滑 
调 、 自 以 为 是 的 家 伙 ， 他 自 认为 自己 作为 证 人 非常 重要 ， 戴 满 了 黄 铜 戒 
指 的 胖 手 指 紧 握 着 他 指认 过 的 、 作 为 徘 证 的 两 封 信件 。 这 些 信件 残 好 像 
古 他 的 通行 证 ， 能 让 他 在 这 场 掀起 轩然大波 的 案件 中 发 挥 举 足 轻重 的 作 
用 ， 进 入 大 出 风头 的 喜乐 之 地 。 我 想 阿 瑟 : 英 格 尔 伍德 需 士 说 没有 问题 
要 询问 他 ， 让 他 失望 了 。 米 勒 本 来 有 一 肚子 的 答案 ， 准 备 对 这 个 做 慢 的 
百 万 主公 ， 做 出 最 完美 的 控告 、 节 精心 设计 的 指控 ， 正 是 他 诱杀 了 他 杀 
爱 的 朋友 克 肖 、 叉 把 他 扔 到 天 知道 有 多 偏僻 的 伦 吝 东区 角落 里 。 


“然而 ， 在 这 之 后 ， 掀 起 了 激动 人 心 的 高 淹 。 米 勒 已 经 退 了 下 去 ， 
领 看 早 束 彻 奔 骨 演 的 殉 肖 太太 一 起 离开 了 法 星 。 


“与 此 同时 ， 和 警官 D21 正 在 就 隶 捕 的 情形 作证 。 他 说 ， 疑 犯 当时 看 起 
来 十 分 意外 ， 不 明白 被 指控 的 原因 或 事由 。 可 是 当 所 有 的 事实 摆 在 他 面 
前 ， 他 无 颖 认识 到 任何 抗拒 都 是 徒 苑 的 ， 于 古 安静 地 跟着 警官 上 了 和 警 
车 。 在 时 暑 拥 挤 的 窄 西 尔 大 饭店 里 ， 甚 至 没有 一 个 人 察觉 到 发 生 了 不 同 
寻常 的 事 。 


“这 时 ， 上 听众 席 里 的 每 个 人 都 大 大 地 叹 了 口气 ， 感 慨 事情 果 不 其 
然 。* 好 戏 ' 即 将 上 演 。 芬 丘 奇 街 火 车 站 的 搬运 工 钥 姆 斯 :巴克 兰 刚 做 完 句 
句 属 实 之 类 的 证 前 宣 拆 。 毕 况 这 也 顶 不 了 什么 。 他 说 ，12 月 10 日 下 午 6 


点 钟 ， 正 是 他 记忆 里 邹 气 最 大 的 时 候 之 一 ， 从 镑 尔 伯 里 开 来 的 列车 驶 进 
了 火车 站 ， 这 趟 列车 本 应 5 点 过 5 分 到 站 ， 正 好 晚 了 约 一 个 小 时 。 他 站 在 
到 站 月 台 上 ， 被 一 个 头等 座 的 旅客 叫 了 过 去 。 他 几乎 看 不 到 旅客 的 模 

样 ， 只 能 看 见 他 穿着 一 件 巨 大 的 黑色 皮毛 大 衣 ， 还 戴 着 一 顶 旅行 用 的 皮 


幅 。 


“ 那 位 旅客 带 了 大 量 的 行李 ， 上 面 都 标 着 F.S. 二 字样 。 他 让 詹姆斯 
巴克 兰 把 这 些 行李 全 都 放 在 一 辆 四 轮 马 车 上 ， 随 着 只 携带 着 一 个 小 手提 
包 。 这 个 罕 谈 毛 大 衣 的 陌生 人 看 见 所 有 的 行李 都 摆 放 好 了 ， 便 付 了 搬运 
工钱 ， 告 诉 马 车 夫 等 他 回来 ， 然 后 就 朝 着 候车 室 的 方向 走 去 ， 手 上 还 拿 
独 他 的 小 手提 包 。 


“< 我 待 了 一 小 会 儿 ，, 钴 姆 斯 :巴克 兰 继续 说 ，* 和 马车 夫 扯 了 些 大 雪 
天 之 类 的 闲话 ， 然 后 看 见 从 绍 森 德 三 来 的 慢车 进 站 的 信号 ， 就 去 接 活 
了 


“ 检 方 再 三 询问 ， 罕 皮 毛 大 衣 的 陌生 人 放 好 了 行李 ， 走 同 候 车 室 是 
在 什么 时 候 。 搬 运 工 回答 得 很 坚决 ， 断 言说 ，' 不 会 晚 于 6 点 一 刻 。， 


“ 阿 瑟 : 英 格 尔 伍德 茵 士 仍然 没有 问题 要 问 ， 接 着 马车 夫 被 传唤 进 了 
法 庭 。 


“他 证 实 了 往 姆 斯 :巴克 兰 关 于 时 间 的 证 词 ， 那 位 罕 皮 毛 大 衣 的 移 生 
座 用 了 他 ， 把 他 的 马车 里 里 外 外 都 堆 满 了 行李 ， 然 后 让 他 等 着。 马车 夫 
照 他 说 的 做 了 。 他 在 大 稚 中 等 了 好 长 时 间 ， 等 到 他 累 了， 表 算 大 把 所 有 
的 行李 存放 到 失物 招领 处 ， 再 去 寻 个 雇主 一 一 直到 9 点 差 一刻 的 时 候 ， 
他 终于 看 见 一 个 人 急匆匆 地 走 辐 他 的 号 车 ， 那 不 是 别人 ， 正 是 那 位 穿 皮 
毛 大 衣 、 戴 皮 帆 的 先生 。 这 位 先生 很 快 上 了 马车 ， 让 马车 夫 马 上 送 他 到 
寨 西 尔 大 饭店 。 杞 车 夫 声 称 ， 这 一 切 都 发 生 在 9 点 差 一 刻 。 阿 瑟 : 英 格 尔 
伍德 鳞 士 还 是 什么 也 没 说 ， 而 弗 表 西 斯 -斯 梅 琴 斯 特 先生 却 在 拥挤 间 热 
的 法 几 里 安静 地 睡 着 了 。 


“下 一 位 证 人 是 托马斯 :泰勒 警官 。12 月 10 日 下 午 ， 他 发 现 一 个 衣衫 
补 裤 、 头 发 和 胡须 都 乱 甘于 的 人 ， 在 火车 站 和 候车 室 附近 朵 荡 。 他 好 像 
一 直 果 着 从 带 尔 伯 里 和 绍 和 森 德 来 的 火车 停靠 的 到 站 月 台 。 


“警方 机 灵 地 找到 了 两 名 坚 无 干系 的 证 人 ， 他 们 都 在 12 月 10 日 星期 
， 大 约 6 点 一 刻 的 时 候 ， 看 匈 了 这 个 衣衫 窒 裕 的 人 溜达 进 了 头等 候车 
室 ， 然 后 径直 走向 了 一 位 穿 厚 重 皮 毛 大 衣 、 戴 皮 帆 的 先生 ， 这 位 先生 也 
是 刚 走 进 候车 室 。 两 个 人 聊 了 一 会 ， 没 有 人 听见 他 们 说 了 些 什么 ,但 是 
不 久 他 们 就 一 起 离开 了 。 似 乎 没 人 知道 他 们 朝 哪个 方 癌 走 。 


“ 弗 明 西 斯 :斯 梅 蕊 斯 特 从 无 动 于 衷 中 醒 过 来 ， 对 他 的 律师 低 声 说 了 
儿 句 ， 他 的 律师 点 点 头 ， 或 励 地 淡然 一 灾 。 赛 西 尔 大 饭店 的 员工 作证 ， 
12 月 10 日 星期 三 ， 大 约 9 点 半 ， 斯 梅 倒 斯 特 先 生 乘 坐 马车 抵达 人 饭店， 这 
独 大 量 的 行李 。 以 上 就 是 检 方 对 这 个 案件 的 陈 诉 。 


lll 


“法 姓 上 的 每 个 人 部 已 经 /看 到 /斯 梅 蕊 斯 特 被 送 上 了 绞刑 染 。 这 些 有 
风度 的 观众 既 兴 致 索然 却 又 不 失 好 奇 ， 等 痢 听 听 阿 瑟 : 英 格 尔 伍德 茵 士 
有 什么 要 说 的 。 他 目 然 是 当今 司法 界 最 时 揽 的 人 儿 。 他 那 散漫 的 态度 和 
慢 香 知 的 讲话 方式 相当 风行 ， 社 会 上 那些 续 终 子 轴 纷 纷 效 仿 。 


“现在 这 位 西伯 利 亚 百 万 富翁 可 以 说 是 名 副 其 实地 命 苹 一 线 ， 即 便 
征 在 这 个 关头 ， 当 阿 瑟 : 英 格 尔 伍德 茵 士 伸展 他 修长 放松 的 四 胶 ， 懒 洋 
洋 地 徘 在 果子 上 时 ， 公 正 的 旁观 者 中 还 是 有 人 满怀 期 等 地 发 出 了 一 声 箔 
突 。 他 等 了 会 儿 ， 好 营造 气氛 一 一 阿 琶 :严格 尔 伍德 名 士 是 天 生 的 演员 
一 一 无 疑 他 做 到 了 ， 然 后 他 才 用 最 缓慢 、 拖 得 最 长 的 语调 轻声 说 : 


“就 我 的 当事人 涉嫌 于 12 月 10 日 星期 三 ， 下 午 6 点 15 分 到 8 点 45 分 之 
间 ， 谋 杀 威廉 :元 肖 一 案 ， 法 官 大 人 ， 我 现在 提议 传唤 两 名 目击 证 人 ， 
他 们 在 12 月 16 日 星期 三 的 下 午 ， 也 就 是 在 所 谓 的 谋杀 案 发 生 6 天 后 ， 见 
到 了 同一 位 活生生 的 威廉 : 克 肖 。， 


“这 犹如 一 颗 炸 弹 ， 在 法 隆 上 炸 开 了 。 甚 至 连 法 官 大 人 都 目 瞪 口 
不 ， 我 相信 我 劳 边 的 一 位 女士 从 震惊 中 恢复 了 神智 ， 只 是 为 了 犹豫 到 搬 
要 不 要 推迟 她 的 上 晚宴。 


“至 于 我 ，” 角 落 里 的 老人 说 ， 神 情 既 紧张 又 上 自满 ， 那 副 错综复杂 的 
怪异 神情 也 曾 让 波 莉 : 伯 顿 小 姐 感 到 诡异 ,，“ 好 吧 ， 要 知道 ，/ 我 / 早 束 打 
定 了 注意 ， 知 道 本 采 的 症结 在 哪儿 ， 所 以 我 不 像 其 他 一 些 人 那样 吃惊。 


“也 许 你 还 记得 这 个 案情 精彩 的 发 展 ， 它 完全 把 警方 弄 尝 了 一 一 事 
实 上 ， 迷 惑 了 除 我 以 外 的 所 有 人 。 商 业 大 道上 一 家 饭店 的 老板 托 里 亚 尼 
和 一 名 侍者 都 宣 折 作证 说 ， 在 12 月 10 日 下 午 3 点 半 左 右 ， 一 个 衣着 破烂 
的 人 无 押 事 事 地 闲逛 进 了 咖啡 室 ， 点 了 杯 和 茶 。 他 还 算 讨 人 喜欢 ， 也 很 健 
谈 ， 告 诉 侍者 他 名 叫 威廉 : 克 肖 ， 很 快 整个 伦 致 都 将 谈论 他 ， 因 为 他 意 
外 揪 了 大 运 ， 将 成 为 一 个 非常 有 钱 的 人 ， 没 完 没 了 地 说 看 诸如 此 类 的 胡 
话 。 


“他 喝 完 了 条， 又 无 所 事 事 地 离开 了 ， 可 是 他 的 号 影 才 消 失 在 马路 
的 拐角 处 ， 侍 者 就 发 现 一 把 旧 雨 全 ， 正 是 这 个 衣衫 礼 镑 、 喉 唆 不 体 的 人 
不 小 心 遗 落 的 。 托 里 亚 尼 先 生 按照 这 家 非常 体面 的 饭店 的 惯例 ， 把 这 把 
雨伞 小 心地 存放 在 他 的 办 公 室 ， 布 望 他 的 顾客 在 发 现 伞 丢 了 以 后 前 来 认 
领 。 果 然 ， 快 一 个 星期 之 后 ，16 日 星期 二 下 午 1 点 左右 ， 那 个 穿着 破烂 
的 人 又 来 了 ， 想 要 拿 回 他 的 爹 。 他 用 了 点 午饭 ， 又 和 侍者 攀谈 起 来 。 托 
里 亚 尼 先生 和 那 名 侍者 对 威廉 : 死 首 的 描述 ， 和 殉 肖 太太 对 丈夫 的 描述 


完全 吻合 。 


“奇怪 的 是 ， 他 似乎 是 个 非常 心 不 在 看 的 人 ， 因 为 第 二 次 他 刚 离 
开 ， 侍 者 束 又 在 咖啡 室 里 的 桌子 后 下 发 现 了 一 个 袖珍 笔记 本 ， 里 面 装 寿 
各 种 信件 和 账单 ， 都 是 写 给 威廉 :区 首 的 。 这 个 袖珍 笔记 本 被 呈 上 法 
寿 ， 而 再 次 回 到 法 隆 的 卡尔 ' 米 勒 轻 易 就 指认 出 它 属 于 他 杀 爱 的 、 令 人 
怀念 的 朋友 * 维 廉 ”。 


“这 是 对 被 告 的 控诉 的 头 一 击 。 你 得 承认 ， 这 一 击 相当 厉害 。 控 诉 
已 经 开始 像 纸牌 做 的 房子 一 样 圳 塌 了 。 不 过 ， 还 有 约会 的 事 儿 ， 毋 良 置 
疑 ， 斯 梅 瑟 斯 特 和 克 肖 碰 了 面 ， 在 起 雾 的 傍晚 待 了 两 个 半 小 时 ， 对 此 仍 
然 没 有 令 人 满意 的 解释 。” 


角落 里 的 老人 停 了 下 来 ， 许 人 沉默 不 言 ， 这 让 女孩 如 坐 针 千 。 他 摆 
弄 着 他 那 一 小 段 绳 子 ， 直 到 绳子 上 面 的 每 一 十 都 打 满 了 最 复杂 精巧 的 强 


结 。 


“我 同 你 保证 ，” 他 终于 再 次 开口 说 道 ,“ 在 那 一 刻 ， 整 个 文案 对 我 
而 言 ， 就 像 白 昼 一 样 一 清二 楚 。 只 是 让 我 感到 惊讶 的 是 ， 法 官 大 人 怎么 
会 浪费 他 和 我 的 时 间 ， 询 问 了 被 告 他 的 过 去 等 一 些 他 认为 是 盘 伍 性 的 问 
题 。 上 弗 表 西 斯 -斯 梅 琴 斯 特 已 经 彻 奈 摆脱 了 困 众 ， 用 一 种 奇怪 的 蜡 首 ， 
市 着 一 丝 几 乎 难以 察觉 的 外 国 口 音 说 话 了 。 他 沉着 地 否认 了 殉 肖 对 他 过 
去 的 次 法 ， 声 称 他 从 来 没有 叫做 巴 元 ， 当 然 也 从 来 没有 卷 进 30 年 前 的 任 


何 误杀 案 。 


“可 是 ， 你 认识 这 个 叫 克 肖 的 男人 ，; 法 官 大 人 妃 问 道 ，“ 因 为 你 兽 
写 信 给 他 。， 


“对 不 起 ， 法 官 大 人 ,， "被 告 镇 定 地 回答 ,，' 据 我 所 知 ， 我 从 来 没有 
见 过 这 个 叫 殉 省 的 男人 ， 而 且 我 发 四 从 来 没有 写 过 信和 给 他 。; 


“从 没 写 过 信 给 他 ? ?法 官 大 人 用 警告 的 语气 反驳 道 ，' 那 真是 奇怪 
的 一 面 之 词 ， 因 为 眼下 我 手 上 有 两 封 你 写 给 他 的 信 。; 


“我 从 没 写 过 这 些 信 ， 法 官 大 人 ，’ 被 告 镇 定 地 坚 称 ，' 那 些 不 是 我 
的 笔迹 。， 


“这 一 点 我 们 很 容易 证 实 。' 阿 瑟 : 英 格 尔 伍德 茵 士 拉 长 着 语调 插 了 
一 句 ， 交 给 了 法 官 大 人 一 捆 信 件 ，“ 这 些 是 我 的 当事人 到 我 国 后 写 的 许 


多 信件 ， 其 中 有 一 些 是 在 我 眼皮 底下 写 的 。; 


“正如 阿 蕊 : 英 格 尔 伍德 鳞 士 所 说 ， 这 很 容易 证 实 ， 于 是 这 个 嫌犯 在 
法 官 大 人 的 要 求 下 ， 重 复 在 一 张 便 竹 上 草草 写 了 几 行 字 ， 并 签 了 名 。 从 
法 官 慰 讶 的 表情 可 以 轻易 看 出 ， 两 种 字迹 没有 丝 晤 的 相似 之 处 。 


“一 个 新 的 谜团 冒 出 来 了 。 究 竞 是 谁 和 威廉 : 克 肖 约定 在 芬 丘 奇 街 火 
车 站 见面 呢 ? 嫌犯 对 他 抵达 英国 后 的 行踪 也 给 出 了 相当 令 人 满意 的 解 


释 。 


“我 是 搭乘 ' 穴 斯 科 : 赛 多 号 来 的 ，' 他 次 ，' 那 是 我 朋 肥 的 游艇 。 当 
我 们 抵达 泰晤士 河 三 的 河口 时 ， 雪 太 大 了 ， 为 了 安全 起 见 ， 我 等 了 24 个 
小 时 才 上 与 。 我 的 朋友 是 个 俄国 人 ， 他 压根 儿 没有 上 性， 因为 他 对 这 迷 
雾 党 尝 的 国度 时 种 感 到 害 介 。 他 随即 动身 去 马 德 拉 和 群岛 三 。 


“事实 上 ， 我 上 岸 的 那天 是 星期 二 ， 也 就 是 10 日 ， 之 后 我 立刻 搭乘 
火车 进 城 。 我 确实 叫 了 一 辆 马车 来 照看 我 的 行李 ， 正 如 搬运 工 和 马车 夫 
告诉 法 官 大 人 的 那样 。 接 着 ， 我 想 找 个 茶点 室 喝 杯 酒 ， 便 闲逛 进 了 候车 
室 。 一 个 衣衫 被 被 的 人 和 我 搭 话 ， 开 始 对 我 讲 一 个 凄惨 的 故事 。 我 并 不 
认识 他 。 他 /说 /他 是 个 老兵 ， 曾 经 为 国 效忠 ， 却 沦落 到 被 人 遗 筷 、 换 饿 
受 冻 的 地 步 。 他 求 我 同 他 去 他 的 住处 ， 让 我 见 见 他 的 太太 和 把 饿 的 孩子 
们 ， 证 实 他 的 处 境 真如 故事 中 所 说 的 那 裔 姜 惨 ，。 


“好 吧 ， 法 官 大 人 ，’ 媒 犯 光 明 笨 落地 说 ，' 那 是 我 回国 第 一 天 。30 
年 后 ， 我 带 着 装 满 金钱 的 口袋 回来 了 ， 而 这 是 我 回来 后 听 到 的 第 一 个 严 
惨 的 故事 ， 但 我 是 一 个 生意 人 ， 并 不 想 完 全 “上当 受 骗 "。 于 是 我 跟着 那 
个 人 罕 过 浓 私 ， 走 到 了 大 街 上 。 他 在 我 身边 默默 地 走 了 一 会 儿 。 我 完全 
不 知道 目 己 喘 在 何 处 。 


“我 突然 转 吴 问 他 问题 ， 马 上 就 意识 到 我 的 那 位 先生 已 经 汐 了 。 他 
大 概 是 发 现 我 不 见 到 他 挨 狐 的 妻子 和 孩子 们 是 不 会 给 他 钱 的 ， 于 是 他 留 


下 我 听天由命 ， 自 己 去 找 下 一 个 甘愿 上 他 疾 套 的 人 了 。 


“我 发 现 我 身 处 一 个 阴森 葛 凉 的 地 方 ， 看 不 到 马车 或 公共 汽车 的 影 
子 。 我 原 路 返回 ， 试 图 走 回 火 车 站 ， 却 发 现 到 了 一 个 更 糟糕 、 更 充 深 的 
街区 ， 彻 底 迷 路 了 ， 完 全 弄 不 清 方 辐 。 我 在 黑暗 偏僻 的 街 上 瞎 转 ， 两 个 
半 小 时 过 去 了 ， 对 此 我 并 不 感到 奇怪 。 唯 一 让 我 感到 惊讶 的 是 ， 那 天 晚 
上 我 竟然 找到 了 火车 站 ， 或 者 说 ， 在 离 火 车 站 很 近 地 方 找到 了 一 位 警 
等 ， 他 告诉 了 我 去 那儿 的 路 。” 


“可 是 你 怎么 解释 区 首 知道 你 所 有 的 行踪 ? 法官 大 人 继续 奶 
问 , “而 且 他 知道 你 到 达 英 国 的 确切 日 期 。 事 实 上 ， 你 又 怎么 解释 这 两 


封 信 ? ， 
“我 无 法 做 出 解释 ， 法 官 大 人 。* 嫌 犯 镇 定 地 回答 ，" 我 已 经 向 您 证 


明了 ， 我 从 来 没有 写 过 那 两 封 信 ， 那 个 务 人 一 一 昵 ， 他 名 叫 死 省 ， 是 
吗 ? 也 不 是 我 杀 的 ， 难 道 不 是 吗 ? ， 


“你 能 不 能 告诉 我 ， 在 这 儿 或 国外 有 谁 可 能 知道 你 的 行踪 以 及 你 到 
达 的 日 期 ? ， 


“我 原来 在 符 拉 迪 沃 斯 托 元 的 员工 当然 知道 我 离开 ， 可 是 他 们 谁 也 
写 不 出 那些 信 ， 因 为 他 们 连 一 个 英语 单词 都 不 认识 。， 


“那么 ， 你 无 法 说 清楚 这 些 神秘 的 信件 ?也 不 能 为 警方 提供 任何 办 
案 的 线索 ? ， 


“这 件 事 对 我 ， 同 对 法 官 大 人 您 ， 以 及 对 这 个 国家 的 警方 来 说 ， 一 
样 的 神秘 。? 


“ 弗 度 西 斯 -斯 梅 瑟 斯 特 理所当然 地 被 释放 了 。 对 他 不 利 的 证 据 不 足 
以 让 他 接受 审判 。 他 的 辩护 中 有 两 点 是 压倒 性 的 ， 让 检 方 彻底 败 下 阵 
来 : 第 一 ， 他 证 实 了 他 不 曾 写 过 那 两 封 约定 见面 的 信件 ;第 二 ， 和 警方 认 


为 殉 肖 在 10 日 被 人 谋杀 ， 可 是 事实 上 ， 有 人 曾 在 16 日 看 见 他 还 活着 ， 而 
且 活 得 好 好 的 。 那 么 ， 通 知 克 肖 白 万 富 伍 斯 梅 琴 斯 特 行踪 的 神秘 人 物 究 


竟 是 谁 呢 ? ， 


1. 弗朗西斯 -斯 梅 瑟 斯 特 的 首 字母 。 

2. 绍 森 德 〈Southend) : 伦敦 东 面 的 海滨 小 镇 。 
3. 泰晤士 河 〈Thames) : 英国 最 长 的 河流 ， 也 是 最 重要 的 水 路 ， 英 国 的 母亲 河 。 

4. 马 德 拉 群岛 (madeira) : 隶属 葡 敬 牙 ， 位 于 非洲 西海 岸 外 ， 被 誉 为 “大 西洋 明珠 ”。 


全 一 一 二 二 


二- 轩 
他 的 推理 
角落 里 的 老人 把 他 滑稽 可 笑 、 头 发 稀 注 的 脑袋 下 向 一 边 ， 看 着 波 


莉 ， 然 后 又 拿 起 他 心爱 的 小 细 绳 ， 小 心 恤 恤 地 解 开 他 打 好 的 每 个 绳 结 。 
等 绳 结 全 解 开 后 ， 他 便 把 它 摆 在 桌子 上 。 


“如 采 你 愿意 ， 我 会 领 着 你 一 点 一 点 地 沿 痢 推 理 路 线 走 下 去 ， 我 目 
己 也 是 这 么 做 的 ， 这 必然 会 指引 你 ， 就 像 指引 我 的 那样 ， 找 到 谜 案 唯一 
可 能 的 答案 。 


“ 先 从 这 一 点 着 手 。” 他 紧张 不 安 地 说 ， 再 一 次 拿 起 他 的 细 绳 ， 每 说 
一 点 就 在 强 子 上 打 一 连 串 的 绳 结 ， 束 连 航 海 教员 看 见 这 些 强 结 也 会 自 叹 
不 如 ,“ 显 然 区 首 / 不 可 能 /不 认识 斯 梅 倒 斯 竺 ， 因 为 有 人 给 他 写 了 两 封 
信 ， 明 明白 白地 通知 他 斯 梅 琶 斯 特 将 抵达 英国 。 打 一 开始 我 束 明 白 ，/ 
没 人 /能 写 那 两 封 信 ， 除 了 梅 琶 斯 特 本 人 。 你 会 说 那 两 封 信 已 经 证 实 不 
是 被 告 席 上 的 人 写 的 。 确 实 是 这 样 。 记 住 ， 克 肖 是 个 粗心 大 意 的 人 一 一 
他 把 两 封 信 的 信封 都 弄 丢 了 。 对 他 来 说 ， 它 们 是 无 关 紧 要 的 。 现 在 ， 那 
两 封 信和 是 斯 梅 琶 斯 特写 的 ， 这 一 点 从 来 没 彼 /人 否认/ 过。” 


“可 是 一 一 ” 波 烛 说道 0 


“等 一 下 ，” 他 打 断 了 她 的 话 ， 同 时 第 二 个 绳 结 出 现 了 , “谋杀 案 发 
生 的 6 天 后 ， 有 人 证 实 威廉 : 克 肖 还 活着， 他 去 过 托 里 亚 尼 饭 店 ， 那 里 的 
人 已 经 认识 了 他 ， 他 还 刚好 落 了 一 个 袖珍 笔记 本 在 那儿 ， 所 以 他 的 号 份 
不 会 被 搞 错 。 但 是 那 位 百 万 富翁 弗 明 西 斯 :斯 梅 蕊 斯 特 那 天 下 午 的 行踪 
却 没有 人 问 过 。” 


“你 该 不 会 是 说 .………? ”女孩 倒 吸 了 一 口 冷气 。 

“请 等 一 下 ，” 他 得 意 地 补充 道 ,“ 托 里 亚 尼 饭 店 的 老板 完 竟 是 怎么 
被 带 到 法 庭 作证 的 呢 ? 阿 瑟 : 英 格 尔 伍德 蔽 士 ， 或 者 次 他 的 当事人 怎么 
知道 威廉 :区 肖 曾 经 两 次 去 过 那 家 饭店 ， 而 且 给 人 留 下 了 难忘 的 印象 
呢 ? 他 们 又 怎么 知道 饭店 老板 会 提出 如 此 令 人 信服 的 证 据 ， 能 为 那 位 百 
万 富翁 永远 地 开脱 谋杀 的 罪名 呢 ? ” 


“当然 ，” 波 莉 争 辩 道 , “和 警方 通常 会 .……” 


“在 塞 西 尔 大 饭店 里 对 斯 梅 琶 斯 特 实施 逮捕 之 前 ， 和 警方 一 直 将 整个 
案件 保密 。 他 们 没有 像 往 癌 一 样 在 报纸 上 刊登 : “如 条 有 人 碰巧 知道 他 
的 下 落 .…...* 诸 如 此 类 等 等 。 要 是 饭店 老板 通过 往常 的 渠道 ， 听 说 克 肖 
失踪 了 ， 他 会 主动 和 警方 联系 。 但 是 是 阿 琶 : 瑞 格 尔 伍德 鳞 士 找到 他 
的 。 那 么 阿 琶 : 英 格 尔 伍德 器 士 是 怎么 发 现 他 的 踊 迹 的 昵 ?” 


“第 四 点 ，” 老 人 沉着 冷静 地 继续 说 , “从 来 没有 人 要 求 克 肖 太 太 拿 
出 她 丈夫 的 笔迹 样本 。 为 什么 ? 因为 警方 如 你 所 说 的 那样 "聪明 *， 一 直 
没有 蹄 上 正确 的 轨道 。 他 们 相信 威廉 : 殉 肖 被 人 谋杀 ， 四 处 寻找 威廉 : 殉 
肖 。 


“12 月 31 日 ， 两 个 驳船 夫 发 现 了 一 有 共 被 认为 是 威廉 : 死 首 的 尸体 。 我 
给 你 看 过 发 现 尸 体 的 那个 地 方 的 照 请。 和 赁 民心 讲 ， 那 里 确实 阴暗 欧 凑 ， 
不 是 吗 ? 正 是 在 那个 地 方 ， 恶 棍 或 者 胆小鬼 都 可 以 户 双 一 个 坚 无 防备 的 
卫生 人 ， 把 他 干 挥 ， 抢 走 他 的 贵重 物品 、 证 件 和 能 证 明 他 里 份 的 东西 ， 
然后 任 他 在 那儿 腐烂 。 尸 体 在 一 个 废弃 的 驭 船 里 被 发 现 ， 那 艘 船 有 一 阵 
子 曾 停靠 在 那 段 楼 梯 脚 下 的 墙 边 。 尸 体 已 经 到 了 腐烂 后 期 ， 当 然 无 法 辨 
认 ， 但 是 警方 声称 那 束 是 威廉 :元 肖 的 尸体 。 


“他 们 压根 儿 融 没有 想 过 那 是 / 弗 明 西 斯 :斯 和 梅 伟 斯 特 的 尸体 ， 而 威廉 
: 死 肖 才 是 凶手 /。 


“哎呀 ! 案件 策划 得 如 此 巧妙 ， 简 直 是 天 衣 无 缝 ! 元 肖 真是 个 天 
才 。 想 想 这 一 切 ! 他 的 伪装 ! 克 肖 留 着 医 乱 的 胡须 、 头 友和 小 胡子 。 他 
连 眉 毛 一 起 全 都 剃 掉 了 ! 怪不得 甚至 连 他 的 妻子 站 在 法 庭 对 面 都 没 认 出 
他 来 ， 而 且 别 起 了 ， 当 他 站 在 被 告 磺 上 时 ， 她 都 没 怎么 看 他 。 克 肖 衣 衫 
破烂 、 无 精 打 采 ， 有 点 驼背 。 而 那个 百 万 富翁 斯 梅 瑟 斯 特 可 能 在 普鲁士 
军队 里 服 过 役 。 


“还 有 和 再度 造访 托 里 亚 尼 饭店 的 可 爱 的 小 把 戏 。 只 需要 几 天 的 党 限 
期 ， 好 证 他 买 到 和 剃 掉 的 一 模 一 样 的 小 明子 、 胡 须 和 假发 。 装 扮 成 他 目 
己 原 来 的 样子 ! 妙 极 了 ! 然后 态 带 了 小 皮 夹 ! 呵 ! 呵 ! 呵 ! 克 肖 没有 被 
谋杀 ! 当然 没有 。 在 谋杀 案 发 生 的 六 天 后 ， 他 来 到 托 里 亚 尼 饭店 ， 而 斯 
梅 登 斯 特 先生 ， 那 个 百 万 富 公 被 扔 在 公园 里 和 公 嗣 夫人 们 所 混在 一 起 ! 
人 I” 


他 摸索 大 找 他 的 帽子 ， 用 紧张 得 颤 拌 的 手指 说 茶 地 把 帽子 抓 在 手 
上 上 ， 从 昌 边 站 了 起 来 。 波 莉 看 着 他 大 步 走 到 服务 台 ， 付 了 2 便士 的 牛奶 
和 面包 钱 。 他 很 快 罕 过 店 里 消失 了 ， 而 波 莉 发 现 自 己 仍 陷 在 无 可 救 药 的 
困惑 之 中 ， 面 前 摆 着 一 些 照 片 。 她 死 死 盯 着 那 根 长 长 的 细 绳 ， 上 面 从 头 
到 尾 打 满 了 一 连 串 绳 结 ， 这 些 绳 结 就 像 刚 刚 坐 在 角落 里 的 老人 那样 令 人 
迷惑 、 令 人 气 恼 又 令 人 费解 。 


第 四 章 
菲 利 葛 尔 街 动 案 


很 难说 在 那个 星期 六 下 午 ， 波 莉 : 伯 顿 小 姐 是 否 期 每 见 到 角落 里 的 
老人 。 可 以 肯定 的 是 ， 当 她 来 到 靠 窗 的 架 前 ， 发 现 到 老人 不 在 那儿 时 ， 
她 感到 一 股 难以 抑制 的 失望 。 然 而 ， 整 个 星期 以 来 ， 她 一 直 避 免 到 这 家 
无 酵母 面包 公司 分 店 来 ， 不 过 与 其 说 这 是 深思 熟 虑 后 的 明智 决定 ， 倒 不 
如 说 是 出 于 一 股 傲气 。 


“我 想 你 不 会 生 很 人 入。” 一 个 平静 的 声音 在 她 的 耳 边 说 道 。 


她 差点 跌 了 一 跤 一 一 他 到 底 从 哪儿 钻 出 来 的 ? 她 绝对 连 一 丁点 儿 声 
啊 都 没有 听见 ， 然 而 他 残 坐 在 那个 角落 里 ， 像 个 名 副 其 实 的 玩 侦 盒 里 的 
小 丑 ， 淡 政 色 的 眼睛 充满 菊 意 地 望 着 她 ， 颤 拌 的 手指 紧张 地 把 弄 着 一 根 
少不了 的 细 强 。 


女 侍者 给 他 端 来 一 杯 牛 如 和 一 块 奶酪 重 糕 。 他 默默 地 吃 起 来 ， 那 根 
细 绳 就 静 静 地 摆 在 果 劳 。 吃 完 之 后 ， 他 叉 去 翻 他 的 大 口袋 ， 掏 出 那个 随 
吴 携带 的 袖珍 笔记 本 。 


他 一 边 将 一 张 小 照 片 放 在 女孩 面前 ， 一 边 平 静 地 次 : 
“这 是 菲 利 英 尔 街 上 那些 房子 的 背面 ， 可 以 作 辐 亚当 夏娃 马帮 区 。” 
她 看 了 看 那 张 照 上 请， 又 看 着 老人 ， 和 羞 的 眼神 中 写 满 了 纵容 和 期 


行 。 


“你 可 以 看 到 ， 这 排 房 子 的 每 一 个 后 花园 都 有 出 口 通 往 马帮 区 。 这 


些 马 属 组 成 了 一 个 大 写 的 F 形 。 照 片 是 从 F 形 较 短 的 横 边 垂直 往 下 担 的 ， 
如 你 所 见 ， 横 边 的 尽头 是 一 个 死胡同 。 而 纵 边 的 后 端 连 着 菲 利 莫 尔 街 ， 
上 面 那 条 较 长 的 横 边 则 连 着 肯 六 顿 的 高 街 。 在 1 月 15 日 那天 夜晚 ， 或 者 
说 竣 展 ， 和 警官 D21 从 菲 利 英 尔 街 转 进 瑟 左 区 ， 在 吾 屡 区 纵 疝 主干 道 和 较 
短 的 模 癌 道路 的 扮 角 处 站 了 一 会 ， 那 个 地 方 就 像 我 刚才 说 的 那样 ， 正 对 
独 菲 利 真 尔 街 上 那些 房子 的 后 人 花园， 尽头 是 个 死 明 同 。 


“警官 D21 在 那个 拐角 处 站 了 多 长 时 间 ， 他 目 己 也 说 不 清楚 ， 不 过 他 
认为 肯定 得 有 三 四 分 钟 ， 然 后 他 发 现 一 个 形迹 可 疑 的 人 又 在 花园 围场 的 
影子 下 ， 跨 手 跨 脚 地 往 前 走 。 那 个 人 小 心 辟 性 地 朝 独 死 明 同 的 方 同 走 
去 ， 而 警官 D21 也 藏 在 阴影 下 ， 悄 无 声 妃 地 跟 在 他 吴 后 。 


“就 在 他 快要 赶 上 那个 人 的 时 候 一 一 事实 上 ， 离 他 还 不 到 30 码 一 一 
从 最 顶头 的 两 栋 房 子 中 的 一 栋 ， 也 葡 是 菲 利 葛 尔 街 22 号 ， 神 出 来 一 个 男 
人 ， 这 个 男人 里 上 只 穿 看 长 睡衣 ， 情 绪 激 动 ， 还 没 等 警官 D21 阻 止 ， 就 
扑 在 那个 形迹 可 疑 的 人 身上 ， 和 他 扭 打 成 一 团 ， 在 硬 执 卵石 路 上 深 来 深 
去 ， 嘴 里 还 发 狂 地 人 尖 叫 ，“ 小 偷 ! 小 偷 ! 警察 ! ， 


“过 了 好 一 会 儿 ， 和 警官 才 从 激动 的 玲 击 者 紧 拱 着 的 手中 把 流浪 汉 救 
出 来 ， 之 后 又 花 了 好 几 分 钟 ， 才 设法 让 那 人 了 听 他 说 话 。 


“好 了 ! 好 了 ! 够 了 ! ;最 后 他 说 看 ， 用 力 推 了 那个 穿 长 睡衣 的 人 一 
下 ， 总 算 让 他 暂时 安静 下 来 。' 别 打 那 个 人 了 ， 部 这 么 晚 了 ， 你 不 许 大 
声 吵 病 ， 和 否则 会 把 所 有 人 都 吵 醒 的 。' 这 时 那个 不 幸 的 流浪 汉 已 经 重新 
站 了 起 来 ， 但 并 没有 试看 逃走 ， 他 大 概 觉 得 成 功 逃 走 的 机 会 十 分 渺茫 。 
穿 睡衣 的 人 已 经 恢复 了 些许 言语 的 能 力 ， 脱 口 而 出 一 些 兢 克 巴巴 、 让 人 
半 异 不 异 的 句子 : 


“我 被 抢 了 .….…... 被 抢 了 .……... 我 .…... 那 是 .…... 我 的 主人 ...…….. 克 诺 夫 先 


分 钟 前 .…... 冲 下 楼 梯 .…... 到 花园 的 门 被 砸 破 了 ..…….. 我 跑 过 花园 .…... 他 还 
在 这 儿 狗 多 景 景 的 .…… 人 小 偷 ! 小 偷 ! 警察 ! 钻石 ! 警官 ， 别 让 他 跑 
a 


“好 了 ， 够 了 ! "警官 D21 好 不 容易 插 上 一 句 话 ， 训 斥 他 说 ，' 别 喷 呈 
了 ， 好 吗 ? ， 


“ 穿 睡衣 的 人 慢 慢 从 激动 的 情绪 中 缓和 下 来 了 。 


“我 能 起 诉 这 个 人 吗 ? "他 问 道 。 
以 人 人 你 徘 种 2” 


““ 盗 锣 和 侵入 家 宅 。 我 告诉 你 ， 我 听 到 他 的 声音 了 。 这 会 儿 他 号 上 
一 定 装 着 死 谢 夫 先生 的 销 石 。， 


“元 话 夫 先生 在 哪 ?， 


“出 城 去 了 。’ 穿 睡衣 的 人 唱 吟 说 ，' 他 昨 晚 动身 去 布 赖 顿 所 ， 留 下 
我 看 房子 ， 而 现在 这 个 小 偷 却 .…... 


“那个 流浪 汉 管 管 肩 ， 一 句 话 也 没有 说 ， 突 然 安 静 地 开始 脱 他 的 外 
套 和 马甲 。 他 把 脱 下 来 的 衣服 交 给 了 警官 。 穿 睡衣 的 人 急切 地 扑 上 去 ， 
把 破烂 的 口袋 彻底 翻 了 个 遍 。 流 浪 汉 又 开始 一 本 正经 地 脱 他 的 裤子 ， 从 
周围 的 窗户 里 传 来 一 个 嬉闹 的 声音 ， 讲 了 几 句 玩笑 话 。 

“好 了 ， 别 闸 了 ，” 警 官 D21 严 厉 地 喊 道 ，' 不 管 怎么 说 ， 这 么 晚 了 你 
在 这 干什么 ?， 

“伦敦 的 街道 是 免费 让 人 走 的 ， 不 是 吗 ? ;流浪 汉 质 疑 道 。 


“这 等 于 什么 也 没 说 ， 老 兄 。? 


“好 吧 ， 我 迷路 了 ， 就 是 这 么 回 事 ，’ 流 浪 汉 粗 景 地 哆 哮 着 说 ，' 也 
许 现在 你 可 以 让 我 走 了 。， 


“这 个 时 候 另 外 几 个 警察 也 赶 到 了 现场 。 和 警官 D21 并 不 打算 放 走 他 的 
流 银 汉 ' 朋 友 :， 而 罕 睡 衣 的 人 却 又 昌 着 流 当 汉 冲 去 ， 想 揪 住 他 的 衣 领 ， 
生怕 他 被“ 放 走 了 ”。 

“我 想 和 警官 D21 己 经 意识 到 了 现场 是 多 么 的 滑 稿 。 于 是 他 建议 多 们 过 


〈 也 如 是 那个 穿 睡 衣 的 人 ) 进 屋 去 ， 罕 上 些 衣服 ， 而 他 目 己 在 那里 等 巡 
官 和 探 长 ， 警 官 D15 马 上 会 从 警 局 里 把 他 们 请 过 来 。 


“可 怜 的 罗 伯 进 冻 得 牙齿 格格 直 响 。 和 警官 D21 催 他 进 屋 的 时 候 ， 他 独 
打 了 一 阵 喷 吨 。 和 警官 D21 和 万 外 一 个 警官 守住 遭 贸 宅院 的 前 后 门 ， 而 警 
官 D15 把 那个 不 笠 的 流 当 汉 珊 回 局 里 ， 同 时 请 巡 官 和 探 长 立刻 过 来 。 


“ 当 督 查 和 探 长 来 到 菲 利 莫 尔 街 22 号 时 ， 他 们 发 现 可 怜 的 老 罗 伯 进 
躺 在 床上 ， 瑟 登 发 持 ， 脸 色 发 育 。 他 已 经 喝 了 一 杯 热饮 ， 可 是 他 的 眼 里 
洲 满 泪水 ， 声 音 非常 沙哑 。 和 警官 D21 还 守 在 餐厅 里 ， 罗 伯 进 已 经 把 那 张 
书架 指 给 他 看 了 ， 上 面 的 锁 被 弄 坏 了 ， 里 面 的 东西 散落 得 到 处 都 是 。 


“ 罗 伯 进 打 着 喷 吨 ， 尽 他 所 能 地 讲述 了 盗窃 案 发 生 之 前 的 事 。 


“他 说 ， 他 的 主人 费 迪 丙 德 : 克 话 夫 先 生 是 个 钻石 商人 ， 还 是 单 丑 。 
作为 屋子 里 唯一 的 住家 仆人 ， 他 被 殉 话 夫 先 生 座 佣 已 经 超过 15 个 年 头 
了 。 还 有 一 个 女 佣 每 天 过 来 帮忙 做 家 务 。 


“昨天 上 晚上， 克 施 夫 先 生 在 希 普 曼 先 生 的 家 中 用 晚餐 。 希 普 曼 先生 
住 在 南面 的 菲 利 英 尔 街 26 号 ， 他 是 个 大 珠宝 商 ， 在 南 奥 德 利 竺 有 目 己 的 
店铺 。 最 后 一 批 信件 送 到 的 时 候 ， 有 一 封 给 克 话 夫 先 生 的 信 ， 冀 着 布 赖 
顿 的 邮戳 ， 上 面 还 标 着 “ 急 件 '。 罗 伯 进 正 犹 豫 着 要 不 要 把 信 送 到 菲 利 砚 
尔 街 26 号 时 ， 他 的 主人 回来 了 。 他 瞧 了 一 眼 信 上 的 内 容 ， 就 令 罗 伯 进 拿 


来 A.B.C. 火 车 时 刻 表 ， 让 他 立刻 收拾 行李 ， 给 他 叫 一 辆 马车 。 


“我 能 猜 到 是 怎么 回 事 。” 罗 伯 示 又 狐 打 了 一 阵 喷 吨 ， 接 着 说 下 
去 ，' 殉 话 夫 先生 有 个 哥哥 ， 叫 埃 米 尔 : 克 话 夫 先生 ， 他 们 感情 很 好 ， 只 
征 他 的 哥哥 体弱多病 ， 经 解 从 一 个 海滨 城市 搬 到 另 一 个 海滨 城市 ， 现 在 
正在 布 赖 顿 ， 而 且 最 近 病 得 很 重 。 


“如 果 你 们 不 怕 麻 烦 走 到 楼 下 去 ， 我 想 你 们 还 能 在 门厅 曝 上 找到 那 


封 信 。 


“ 殉 话 夫 先 生 走 后 ， 我 读 了 那 封 信 。 信 不 是 他 哥哥 写 的 ， 而 是 一 个 
蜀 名 J 科林斯 的 医学 博士 写 的 。 我 不 记得 信 的 确切 内 容 ， 不 过 ， 当 然 你 
们 可 以 读 一 读 那 封 信 一 一 J 科林斯 先生 说 他 非常 突然 地 被 请 去 为 埃 米 尔 - 
殉 施 夫 先 生 看 诊 ， 又 说 埃 米 尔 : 克 诺 夫 先生 已 经 时 日 无 多 ， 请 医生 与 上 
联系 他 在 伦敦 的 弟弟 。 


“ 珊 话 夫 先 生出 发 前 提醒 我 他 的 书桌 里 有 一 些 贯 重 物品 一 一 大 部 分 
古 销 石 ， 要 我 特别 注意 锁 好 屋子 。 他 经 冲 像 这 样 留 我 看 管 宅 子 ， 而 且 通 
各 他 的 书 昌 里 都 放 有 销 石 ， 因 为 作为 一 个 四 处 旅行 的 生意 人 ， 殉 诡 夫 先 
生 没 有 固定 的 办 事 处 。， 


“ 罗 伯 进 对 督 查 反复 只 嘱 了 一 大 堆 ， 但 简 而 言 之 ， 主 要 内 容 就 是 以 
上 这 些 。 


“ 探 长 和 督 查 在 把 报告 带 回 警 局 前 ， 认 为 还 应 该 去 菲 利 莫 尔 街 26 号 
大 珠宝 丙 希 普 曼 先生 家 里 问 问 。 


“你 一 定 还 记得 ，” 角 落 里 的 老人 又 说 ， 神 思 忱 侈 地 有 盯 着 那 根 细 
绳 ，* 这 柱 离奇 案件 后 续 发 展 十 分 激动 人 心 。 阿 瑟 : 希 普 曼 先生 是 希 普 曼 
公司 的 负责 人 ， 是 一 位 富有 的 珠宝 商 。 这 个 钱 夫 保持 着 老式 的 生活 广 
式 ， 安 静 地 独居 在 肯 辛 顿 的 小 房子 里 ， 而 他 两 个 已 婚 的 儿子 铺张 挥霍、 


趾 高 气 扬 ， 不 愧 为 这 么 一 家 大 公司 的 代理 。 


“我 认识 克 诡 夫 先 生 时 间 不 长 。' 他 对 警 探 们 说 ，' 我 想 我 有 一 两 
次 ， 从 他 手 上 买 过 两 三 颗 宇 石 ， 不 过 同 为 单 喘 男人， 我 们 经 常 一 起 吃 
饭 。 上 昨天 晚上 他 就 是 和 我 一 起 吃 的 饭 。 他 告诉 我 ， 昨 天 下 午 他 接 到 了 一 
批 寄售 的 优质 巴西 钻 ， 知 道 我 在 公司 时 访客 不 断 ， 忙 得 脱 不 开导 ， 就 把 
这 些 钻石 带 到 我 家 里 来 ， 盼 着 也 许 能 在 酒 果 上 谈 成 一 点 生意 。 


“我 辐 他 买 了 价值 25000 喘 镑 的 钻石 。’ 那 个 珠宝 商 补 充 说 ， 语 气 就 
好 像 在 谈 一 些微 不 足 道 的 小 钱 ， 人 我 在 餐 果 上 给 了 他 一 张 等 额 的 文 聚 。 
我 想 我 们 彼此 都 对 这 笔 生意 很 满意 ， 于 是 一 块 儿 喝 了 最 后 一 瓶 1848 年 的 
波 特 酒 庆祝 。 死 话 夫 先生 大 约 九 点 半 从 我 这 儿 离 开 ， 因 为 他 知道 我 很 早 
就 要 上 床 睡 觉 ， 我 把 这 批 新 货 合 到 楼 上 ， 锁 在 保险 箱 里 。 我 真 的 一 点 也 
没 听 见 昨 晚 马 展区 的 吵闹 声 。 我 睡 在 二 楼 ， 靠 近 屋 子 前 面 ， 这 还 是 我 头 
一 次 听 说 可 怜 的 融 诡 夫 先生 被 丛 了 .……… 


“说 到 这 里 ， 正 在 说 话 的 希 普 受 先生 突然 停 下 来 ， 脸 色 变 得 惨白 。 
他 草草 说 了 句 ' 抱 歉 ?， 就 唐 突 地 离开 了 房间 ， 探 长 听见 他 匆匆 跑 上 楼 的 


脚步 声 。 


“不 到 两 分 钟 ， 和 希 普 曼 和 匈 生 就 回来 了 。 不 用 他 开口 ， 探 长 和 督 查 都 
从 他 脸 上 的 表情 猜 出 来 发 生 了 什么 。 


“钻石! "他 上 和 气 不 接 下 气 地 说 ，' 我 被 丛 了 ! 六 


1. 布 赖 顿 〈Brighton) : 英格兰 南部 海 溪 城市 ， 以 密布 殷 卵 石 的 海滩 而 著称 。 


第 五 章 
恢 魂 一 夜 


“现在 我 要 告诉 你 ，” 角 落 里 的 老人 继续 说 , “我 读 了 午 报 上 关于 双 
重 劫 案 的 报道 后 ， 就 开动 脑筋 ， 好 好 地 想 了 想 这 个 案子 一 一 没 错 ! ”他 
注意 到 波 莉 盯 着 他 手 上 还 在 把 乔 的 那 根 细 绳 ， 又 笑 着 说 ,“ 没 错 ! 在 这 
个 小 东西 的 帮助 下 ， 我 不 断 思考 一 一 我 做 了 笔记 ， 记 下 了 我 该 从 哪 看 
手 ， 去 找 出 这 个 在 一 夜 之 间 动 走 了 一 大 笔 钱 财 的 聪明 小 偷 。 当 然 ， 我 的 
方法 和 伦敦 警 探 的 有 所 不 同 ， 他 们 有 上 自己 的 一 套 法 子 。 负 责 案件 的 探 长 
非常 细致 地 询问 了 那个 不 年 的 珠宝 商 有 关 他 的 仆人 和 家 里 人 的 一 些 情 
况 。 


“我 有 三 个 仆人 ，” 币 普 曼 先生 解释 说 ,其 中 两 个 仆人 已 经 跟随 我 
多 年 ， 而 另 一 个 女 佣 是 新 来 的 一 一 她 来 这 里 工作 差不多 有 6 个 月 了 。 她 
由 一 位 朋友 推荐 ， 品 德 出 众 ， 和 客厅 女 侍 同 住 一 间 房 。 厨 子 是 我 从 学 生 
时 代 就 认识 的 ， 他 单独 睡 一 间 房 。 三 个 仆人 都 睡 在 楼 上 。 我 把 珠宝 锁 在 
更 衣 室 的 保险 箱 里 ， 像 往 第 一 样 把 钥 是 和 手表 放 在 床 边 。 我 一 向 睡觉 很 


轻 。 


“我 不 明日 怎么 会 这 样 ， 不 过 你 们 最 好 上 去 看 看 保险 箱 。 钥 是 一定 
征 从 我 床 边 取 走 的 ， 打 开 保 险 箱 ， 把 钥匙 义 放 回 原 处 一 一 这 都 发 生 在 我 
熟睡 的 时 候 。 昌 然 下 到 刚才 我 才 有 机 会 查看 保险 箱 ， 我 本 该 在 上 班 前 就 
发 现 这 些 钻 石 不 见 了 ， 因 为 我 本 打算 把 它们 一 块 带 去 .…... 


“ 探 长 和 督察 上 楼 去 看 保险 箱 。 锁 完全 没有 被 损坏 一 一 保险 箱 是 用 


钥 古 打开 的 。 探 长 提 到 氯仿， 但 是 希 普 曼 先生 售 认 说 ， 他 早上 7 点 半 醒 
来 的 时 候 ， 没 周到 屋 里 有 和 握 念 的 味道 。 然 而 ， 这 个 大 胆 小 偷 的 罪行 明明 


日 日 地 指明 ， 他 使 用 了 麻醉 剂 。 检 查 宅 子 发 现时 ， 箔 贼 是 从 花园 的 玻璃 
门 进来 的 ， 束 和 在 克 话 夫 先 生 家 一 样 ， 但 是 在 布 普 曼 先生 家 的 这 起 案件 
中 ， 他 小 心地 用 一 颗 锐 石 切 开 了 门 上 的 玻璃 ， 拨 开门 栓 ， 转 动 钥匙 ， 然 
后 走 进 屋 。 


“ 硕 普 曼 完 生 ， 您 的 仆人 中 哪 位 知道 昨 晚 家 里 有 和 钻石? ' 探 长 问 道 。 


“我 想 他 们 都 不 知道 。 "珠宝 商 回答 说， 不过， 客厅 女 侍 伺候 进餐 
时 ， 也 许 听 到 了 我 和 克 诡 夫 先 生 谈 论 的 交易 。， 


“您 不 反对 我 搜查 所 有 仆人 的 箱子 吧 ? ， 
“当然 不 反对 。 我 相信 他 们 也 不 会 反对 。 他 们 都 万 分 诚实 。， 


“ 搜 奋 仆人 的 物品 注定 是 徙 苑 无 功 的 。” 角 落 里 的 老人 又 说 ， 符 了 笠 
忆 ,“ 哪 介 是 今天 的 家 仆 ， 也 没 人 会 愚 疆 到 把 偷 来 的 东西 放 在 家 里 。 尽 
党 如此， 这 场 羡 剧 还 是 照例 上 演 ， 和 希 普 曼 先 生 的 仆人 多 少 有 些 怨言 ， 然 
而 结果 还 是 一 样 。 


“珠宝 商 没 能 提供 更 多 的 消息 。 次 句 公 道 话 ， 探 长 和 督察 调查 得 很 
细致 ， 而 且 ， 够 巧妙 。 根 据 他 们 的 推论 ， 镭 贼 显然 是 从 大 利 真 尔 街 26 号 
开始 行 锣 ， 接 着 可 能 怜 过 房屋 之 间 的 花园 围场 来 到 22 号 ， 在 那儿 他 差点 
被 罗 伯 进 抓 个 现行 。 事 实 简单 明了 ， 可 古 完 竟 是 谁 得 到 消 轧 ， 知 道 这 两 
栋 房 子 里 都 有 钻石 ， 又 是 用 什么 手段 获取 这 个 消息 的 ， 仍 然 是 个 谜 。 比 
起 对 希 普 曼 完 生 ， 小 偷 或 者 说 小 偷 们 显然 对 克 话 夫 先 生 的 事情 更 加 了 
解 ， 因 为 他 们 知道 用 埃 米 尔 : 克 话 夫 先 生 的 名 义 去 骗 开 他 的 刷 对 。 


“ 快 到 10 点 的 时 候 ， 警 探 们 离开 了 希 普 曼 先 生 的 家 ， 叉 回 到 菲 利 英 
尔 街 22 写 ， 伍 看 殉 诺 夫 先 生 回来 没有 。 开 门 的 古 那 位 年 老 的 女 佣 人 ， 她 
说 她 的 主人 已 经 回来 了 ， 正 在 餐厅 里 吃 早餐 。 


“费迪南德 ' 克 诺 夫 先生 是 位 中 年 人 ， 面 色 发 黄 ， 头 发 和 明 须 都 是 黑 


色 ， 明 显 有 和 希 伯 来 人 的 血统 。 他 带 着 浓重 的 外 国 口 音 ， 彬 彬 有 礼 地 对 两 
位 警官 说 ， 恕 他 无 礼 ， 请 让 他 继续 吃 早餐 。 


““ 当 我 回 到 家 ， 我 的 仆人 罗 伯 示 告诉 我 那些 坏 消 妃 的 时 候 ， "他 解释 
说 ，' 我 已 经 猜 到 肯定 出 事 了 。 昨 晚 我 收 到 的 那 封 信和 是 假 的 ， 根 本 就 没 
有 所 谓 的 医学 博士 二 科林斯 。 我 哥哥 这 奉子 还 从 来 没有 像 现 在 这 样 健康 
过 。 我 相信 ， 你 们 很 快 会 抓 住 写 那 封 信 的 狐 独 家 伙 一 一 啊 ! 但 是 我 可 以 
告诉 你 们 ， 当 我 到 布 赖 顿 的 大 都 会 饭店 ， 发 现 我 哥哥 埃 米尔 从 来 没有 上 听 
说 过 什么 科林斯 医生 时 ， 我 真 的 气 坏 了。 


“虽然 我 尽 可 能 快 地 赶 回 火车 站 ,但 是 最 后 一 班 回 城 的 火车 已 经 开 
走 了 。 可 怜 的 老 罗 伯 逊 ， 他 得 了 重 感冒 。 啊 ， 对 了 ! 我 的 损失 ! 对 我 来 
说 损伤 惨重 ， 要 不 是 昨天 晚上 我 笠 运 地 和 和 希 普 曼 先 生 做 成 了 那 笔 交易， 
现在 我 可 能 已 经 破产 了 。 


“昨天 我 收 到 的 那 批 宝石 ， 首 先是 一 批 上 等 的 巴西 外 ， 其 中 大 多 数 
都 卖 给 了 和 硕 普 曼 匈 生 。 其 次 ， 里 面 还 有 一 些 非常 不 错 的 开 普 销 三 一 一 都 
被 丛 了 ， 此 外 还 有 一 些 相当 特别 的 巴黎 钻 ， 切 割 和 成 色 都 是 极 好 的 ， 一 
家 法 国 大 公司 委托 我 出 售 它们 。 长 官 ， 我 告诉 你 们 ， 我 总 共 损 失 了 大 约 
一 万 英镑 。 我 出 售 货 品 ， 从 中 抽取 佣金 ， 当 然 也 要 赔偿 损失 。， 


“显然 他 想像 个 生意 人 那样 ， 从 坊 惨 的 命运 中 妆 然 振作 起 来 。 罗 介 
进 满 舱 热情 地 为 他 不 在 家 的 主人 看 管 宅 院 ， 因 此 得 了 可 能 致命 的 重 感 
冒 ， 殉 诡 夫 先生 无 论 如 何 也 不 愿 对 这 个 忠诚 的 老 仆 人 有 丝 芝 责怪。 任何 
有 关 罗 伯 进 的 犯案 嫌疑 的 上 暗示， 哪怕 是 他 与 案子 有 一 丝 牵 连 的 念头 ， 死 
诡 夫 先生 者 认为 是 欧 唐 人 至极。 


“至 于 那个 年 老 的 女 佣 人 ， 她 是 一 位 住 在 附近 的 商人 推荐 的 ， 看 起 
来 非常 老实 、 品 格 高 尚 、 头 脑 清醒 。 当 然 ， 除 此 之 外 ， 殉 诡 夫 先生 对 她 
一 无 所 知 。 


“元 话 夫 先生 对 那个 流浪 汉 知 道 的 就 更 少 了 ， 他 也 想 不 出 流浪 汉 怎 
可 能 知道 那天 晚上 他 家 里 刚好 有 和 钻石， 事实 上 ， 任 何人 都 不 可 能 知 
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“当然 这 一 点 看 来 无 疑 是 这 个 案子 的 一 大 症结 。 


“费迪南德 ' 死 诺 夫 先 生 应 警方 的 请 求 ， 随 后 去 警 局 见 了 的 那个 流 当 
汉 疑 犯 。 他 声称 从 来 没有 见 过 那个 人 。 


“下 午 希 普 曼 先生 在 下 班 回 家 的 路 上 也 去 警 局 看 了 嫌犯 ， 说 了 同样 
的 话 。 


“ 流 痕 汉 被 融 到 法 官 面前 ， 只 做 了 一 个 粳 糕 的 目 我 介绍 。 他 报 了 名 
字 和 地 址 ， 这 些 当然 都 被 证 实 是 假 的 。 之 后 他 坚决 不 肯 再 开口 ， 好 像 并 
不 在 乎 自己 是 否 会 被 拘留 。 不 久 ， 连 警方 都 认识 到 ， 至 少 目 前 从 这 个 有 
嫌疑 的 流浪 汉 号 上 套 不 出 什么 来 。 


“负责 本 案 的 探 长 弗 明 西 斯 霍华德 先生 已 经 是 黔 驴 技 穷 ， 虽 然 他 本 
人 不 肯 承 认 这 一 点 。 你 一 定 记得 ， 这 件 动 案 看 似 案情 非常 简单 ， 实 际 上 
却 扑朔迷离 。 大 概 惑 在 死 话 夫 先生 家 宅 被 盗 的 时 候 ， 警 官 D21 正 站 在 亚 
当 夏 娃 马 左 区 ， 却 没 有 看 到 任何 人 从 死 衣 同 转 进 马 展区 的 主干 道 。 


“这 些 马 属 都 是 属于 附近 居民 的 私房 ， 正 对 着 菲 利 苋 尔 街 上 那些 房 
子 的 后 门 。 马 车 夫 、 他 们 的 家 人 和 所 有 睡 在 马帮 里 的 马 夫 受到 了 严密 的 
监视 与 询问 。 在 被 罗 们 进 的 尖 叫 声 从 睡梦 中 惊醒 之 前 ， 没 有 人 看 到 什 
么 ， 或 者 听 到 什么 。 


“全 于 那 封 从 布 赖 顿 寄 来 的 信件 ， 它 坚 无 特别 之 处 。 信 和 是 用 便 竹 写 
的 ， 探 长 使 出 了 马 基 雅 维 利 三 般 的 心机 手段 ， 才 追查 到 了 西 大 街 上 的 一 
家 文具 店 。 但 是 那 家 商店 生意 兴隆 ， 许 多 人 都 从 那里 买 过 类 似 那 封 冒充 
医生 的 欺骗 信 有 所 用 的 便 特 。 字 迹 也 难以 辨认 ， 可 能 是 矫 饰 过 的 字迹 。 无 


论 如 何 ， 它 都 无 法 为 确认 和 镭 贼 身份 提供 线索 ， 除 非 发 生 特殊 情况 。 更 不 
用 说 ， 那 个 流浪 汉 被 要 求 写 下 上 自己 的 名 字 ， 他 的 字迹 截然 不 同 ， 显 然 出 
目 完 全 没有 受过 教育 的 人 之 手 。 


“然而 ， 就 在 案件 仍然 谜团 重重 ， 侦 碍 止步 不 前 的 时 候 ， 一 个 小 小 
的 发 现 让 弗 庆 西 斯 :霍华德 先生 心 生 一 计 ， 他 思 付 ， 要 是 这 个 计划 得 以 
顺利 实施 ， 那 个 诡计 多 端的 狠 贼 肯定 会 目 投 罗 网 。 


“那个 小 小 的 发 现 就 是 元 诺 夫 先 生 的 一 些 钼 石 找到 了 。” 角 落 里 的 老 
人 停顿 了 一 会 儿 继续 说 , “显而易见 ， 那 些 铬 石 是 小 偷 惰 忙 从 菲 利 葛 尔 
街 22 号 的 花园 逃走 时 ， 踩 踏 到 泥 里 的 。 


“花园 的 尽头 是 前 任 房 主 盖 的 小 工作 室 ， 工 作 室 的 后 面 是 一 小 块 约 
七 平方 贡 矿 大 小 的 欧 地 ， 以 前 那儿 有 座 假 山 ， 而 现在 扒 满 了 松动 的 大 块 
石头 ， 这 些 石头 背面 上 暗 不 见 光 的 地 方 成 了 无 数 电 蛤 和 士 警 捕食 的 乐园 。 


“起 因 是 劫 案 发 生 的 两 天 后 ， 罗 们 进 需 要 一 块 大 石头 ， 放 在 家 里 或 
者 有 其 他 用 途 ， 他 便 从 那 块 元 地 里 搬 了 一 块 ， 结 果 发 现 石头 下 面 有 几 颗 
闪闪 发 光 的 小 圆 石 。 克 话 夫 先生 马上 杀 自 把 它们 带 到 警察 局 ， 指 认 出 那 
些 石子 就 是 他 被 偷 的 巴黎 钻 的 其 中 一 部 分 。 


“ 探 长 和 后 前 往 发 现 钻石 的 地 方 但 看 ， 而 就 在 那儿 他 想 出 了 那个 他 
寄 以 厚望 的 计划 。 


“警方 按照 弗 度 西 斯 :霍华德 的 建议 ， 决 定 把 那个 无 名 的 流浪 汉 从 警 
局 安全 的 收留 所 里 放出 来 ， 并 允许 他 随意 走动 。 这 也 许 是 个 好 扣子 。 探 
长 的 设想 是 ， 如 果 流 浪 汉 和 那些 老 奸 巨 独 的 锁 贼 们 有 任何 干系 ， 那 他 述 
早 会 和 他 的 同伙 们 会 合 ， 或 者 甚至 会 把 警方 市 到 他 藏医 剩余 赃物 的 地 
点 。 不 消 说 ， 警 方 楷 紧 地 跟随 独 他 的 脚步 。 


“可 怜 的 流 痕 汉 被 释放 了 ， 他 走出 警 局 ， 把 薄 外 套 围 在 户 上 ， 因 为 


那天 下 午 冷 得 刺骨 。 他 移 去 市 政 厅 酒 馆 大 吃 大 喝 了 一 顿 。 弗 明 西 斯 ' 霍 
华 德 注意 到 ， 他 似乎 用 怀疑 的 目光 盯 着 每 个 路 过 的 人 ， 可 是 又 好 像 在 专 
心 孚 用 美 餐 ， 还 喝 了 一 瓶 红酒 ， 坐 了 好 一 会 儿 。 


“他 离开 酒馆 时 ， 已 经 快 4 点 钟 了 。 接 着 ， 不 屈 不 饶 的 霍华德 先生 开 
始 了 他 记忆 中 最 令 人 疲倦 、 最 乏味 无 趣 的 退 踪 之 一 ， 在 迷 豆 般 的 伦敦 街 
道 间 窜 来 穿 去 。 无 名 的 流 当 汉 领 疹 不 蔷 的 探 长 ， 爬 上 诡 丁 山 三 ， 疏 下 话 
本 山谷 的 贫民 宣 ， 治 着 高 街 ， 越 过 哈 默 史密斯 区 ， 穿 过 牧羊 人 的 丛林 三 
。 流 当 汉 从 容 不 迫 地 走 厦 ， 不 时 停 下 来 到 酒馆 里 喝 上 一 杯 ， 而 无 论 在 哪 
里 ， 上 霍华德 先生 都 跟 在 他 喘 后 ， 虽 然 他 时 不 时 心 生 怨 盘 。 


“虽然 霍华德 先生 已 经 精疲力竭 ， 但 是 每 和 这 时 人 的 流浪 汉 多 走 上 
半 个 钟 涉 ， 他 的 希望 束 增 加 一 分 。 流 浪 汉 显然 是 在 极力 消磨 时 间 ， 似 乎 
不 觉得 疲乏 ， 只 管 走 了 又 走 ， 或 许 是 怀疑 自己 被 人 跟踪 了 。 


“ 探 长 冻 得 半死 ， 心 侠 侠 直 跳 ， 双 脚 义 酸 义 疼 ， 终 于 意识 到 流浪 汉 
正 朝向 肯 辛 顿 的 方向 ， 慢 慢 往 回 走 。 那 时 已 是 夜里 11 点 钟 。 那 人 在 高 街 
上 走 了 一 两 个 来 回 ， 从 圣保罗 学 校 走 到 德里 和 汤姆 百货 商店 =， 再 折 回 
来 ， 又 望 了 望 下 面 的 一 两 条 小 街 一 一 终于 一 一 他 拐 进 了 菲 利 莫 尔 街 。 他 
似乎 不 慨 不 忙 ， 有 一 次 甚至 在 马路 中 间 俘 了 下 来 ， 想 点 一 袋 烟 ， 可 是 由 
于 东风 刊 得 很 猛 ， 这 花 了 他 了 好 一 会 儿 。 然 后 他 您 地 在 街 上 溜达 ， 转 
进 了 亚当 夏娃 马帮 区 ， 而 霍华德 先生 则 紧 紧 尾随 其 后 。 


“按照 探 长 的 指示 ， 几 名 便衣 警察 在 附近 待命 。 有 两 名 站 在 马 磋 毛 
角 处 公理 会 教堂 楼 梯 的 阴影 里 ， 其 他 人 也 都 蹲 守 在 轻声 束 能 召唤 过 来 的 
地 方 。 


“所 以 ， 还 没 等 那 只 狭 免 拐 进 菲 利 莫 尔 街 尾 的 死胡同 ， 弗 朗 西 斯 .起 
华 德 先生 就 会 轻声 一 呼 ， 每 个 出 口 都 将 被 封 死 ， 而 他 就 会 像 售 中 之 整 屠 
样 被 困 住 。 


“一 等 流浪 汉 往 前 走 了 30 码 左右 〈 马 展区 的 这 部 分 全 长 约 100 码 ) ， 
消失 在 阴影 中 ， 弗 朗 西 斯 :霍华德 先生 就 指挥 四 五 个 警察 小 心地 进入 马 
左 区 ， 另 外 四 五 个 都 沿 着 马帮 区 和 高 街中 间 的 菲 利 莫 尔 街头 排 成 一 列 。 


“ 记 住 ， 虽 然后 花园 围墙 投下 了 又 长 又 浓 的 阴影 ， 但 如 果 那 人 试图 
息 上 围墙 ， 他 的 轮廓 仍 然 可 以 清楚 地 看 出 来 。 上 霍华德 先生 相当 确定 ， 那 
贸 贼 一 心 想 取 回 偷 来 的 宝石 ， 而 那些 宝石 无 颖 被 他 藏 在 某 栋 房子 的 后 
面 。 他 会 被 /当场 /逮捕 ， 然 后 以 重 刑 威 遇 ， 他 很 可 能 就 会 招供 出 他 的 同 
诗 。 弗 妆 西 斯 霍华德 先生 已 全 然 上 自我 陶 酬 了 。 


“时 间 一 分 一 秒 地 过 去 了 ， 昌 然 在 场 有 如 此 多 的 人 ， 漆 黑 荒 凉 的 马 
民 区 里 却 是 死 一 般 的 沉 乃 。 


“当然 ， 这 一 晚上 的 惊魂 冒险 绝 不 允许 被 刊登 在 报纸 上 。” 角 沙里 的 
人 温和 地 微笑 着 说 ,“ 要 是 那个 计划 成 功 了 ， 我 们 应 该 会 从 一 篇 歌 僻 警 
方 足智多谋 的 长 篇 报道 中 知道 事情 的 来 龙 去 脉 ， 可 是 事实 是 一 一 好 吧 ， 
流 痕 汉 朵 和 逛 到 马帮 区 一 一 而 且 一 一 他 就 竺 在 那儿 ， 这 一 点 弗 明 西 斯 ' 霍 
华 德 先生 或 者 其 他 的 警察 都 无 法 解释 。 他 仿佛 被 土地 或 者 影子 厨 噬 了 。 
没 人 看 见 他 爬 上 一 墙 花园 围 增 ， 也 没 人 听见 他 破门 而 入 的 声音 。 他 退 到 
化 园 围墙 的 阴影 里 ， 从 此 销声匿迹 了 。” 


“ 菲 利 葛 尔 街 那些 房子 里 肯定 有 个 仆人 是 和 他 一 伙 的 。? 流 莉 很 快 有 


了 结论 。 


“ 啊 ， 没 错 ! 但 是 是 哪个 呢 ? ”角落 里 的 老人 一 边 说 着 ， 一 边 在 细 强 
上 打 了 一 个 漂亮 的 绳 结 , “我 可 以 同 你 保证 ， 和 警方 翻 志 了 每 一 块 石 头 ， 
想 要 揪 出 那个 曾经 被 他 们 拘留 了 两 天 的 流浪 汉 ， 可 是 从 那天 起 ， 他 们 再 
没 找到 他 的 一 丝 躁 迹 ， 更 没 见 过 钻石 的 影子 。” 


1. 开 普 外 (Cape diamonds) : 最 常见 的 有 色 钻 石 ， 带 有 不 同 程度 的 黄色 。 


马 基 雅 维 利 (Machiavelli，1469 一 1527): 意大利 政治 家 和 历史 学 家 ， 以 主张 为 达 目 的 
可 以 不 择 手 段 而 赣 称 于 世 ， 马 基 雅 维 利 主义 也 因 之 成 为 权 术 和 谋略 的 代名词 。 
诺 丁 山 CNotting Hil) : 英国 伦敦 西区 地 名 ， 靠 近海 德 公园 西北 角 ， 因 为 地 势 较 高 而 
得 名 。 

牧羊 人 的 丛林 (Shepherd's Bush) : 西 伦敦 的 一 块 区 域 ， 隶属 于 哈 默 史密斯 和 富 勒 姆 
区 (Borough of Hammersmith and Fulham) 。 

德里 和 汤姆 百货 商店 (Derry and Toms' shops) : 伦敦 的 一 家 百货 商店 ，1862 年 开始 
营业 ，1973 年 关门 。 


第 六 章 


他 知道 的 一 切 


“流浪 汉 失 躁 了 ，” 角 沙里 的 老人 继续 说 ,， “而 弗朗西斯 :和 霍华德 先生 
干 方 百 计 想 把 他 找 出 来 。 他 绕 到 街头 ， 看 见 菲 利 英 尔 街 26 写 的 灯 还 腕 
着 ， 就 去 拜访 硕 普 曼 先生 。 那 个 珠宝 商 请 了 几 位 朋友 来 吃饭 ， 正 拿 威 士 
忌 苏 打 招 竺 朋友 们 ， 打 算 一 会 儿 就 互 道 晚 安 。 仆 人 们 刚 收拾 尼 当 ， 等 着 
上 床 休 息 。 仆 人 们 、 和 硕 普 受 先生 和 他 的 朋友 们 都 没有 看 见 或 者 听 到 疑犯 
的 任何 动静 。 


“ 弗 明 西 斯 霍华德 移 生 又 去 拜访 了 费迪南德 ' 死 族 夫 先生 。 罗 伯 进 告 
诉 探 长 ， 这 位 先生 正在 洗 热 水 深 ， 准 备 上 床 就 牧 。 然 而 ， 即 使 是 隔 着 浴 
室 的 门 ， 殉 诺 夫 先生 也 坚持 要 和 霍华德 先生 谈 谈 。 克 施 夫 先生 感谢 他 费 
了 那么 大 的 功夫 ， 他 坚信 有 这 人 么 多 而 不 铭 的 探 长 ， 他 和 和希 普 受 先生 很 快 
就 会 拿 回 他 们 的 钻石 。 


“ 呵 ! 呵 ! 呵 ! ”角落 里 的 老人 突起 来 ,，“ 可 怜 的 霍华德 先生 。 他 坚 
持 不 懈 一 一 但 是 案件 没有 任何 进展 。 不 ， 对 其 他 任何 人 来 说 ， 都 是 一 
样 。 甚 至 即使 我 将 自己 所 知道 的 一 切 告诉 警方 ， 我 也 不 一 定 能 证 明 他 们 
有 罪 。 


“现在 ， 跟 着 我 的 推理 一 点点 来 。” 他 义 急 切 地 说 道 。 

“都 有 谁 知道 希 普 曼 先 生 和 克 诺 夫 先 生 的 房子 里 有 钻石 ?首先 
是 ，” 他 一 面 说 ,一面 举 起 了 一 根 丑 陋 的 、 爪 子 般 的 手指 ，“ 希 普 曼 
生 、 然 后 是 克 诡 夫 先 生 ， 再 然后 多 伯 逊 多 半 也 知道 。” 


“还 有 那个 流浪 汉 ?” 波 莉 间 道 。 


< 流浪 汉 失 踪 了 ， 所 以 我 们 暂且 不 谈 他 ， 接 着 是 第 二 点 。 希 普 曼 
生 被 人 下 了 药 。 这 一 点 显而易见 ， 床 边 的 钥匙 被 取 走 ， 然 后 又 被 放 回 
来 ， 没 有 人 在 正常 的 情况 下 还 能 接着 睡 。 霍 华 德 先生 认为 窃贼 使 用 了 某 
种 麻醉 药 ， 可 是 窃贼 是 怎么 进 到 希 普 曼 先生 的 房间 里 而 没有 把 他 从 睡梦 
中 吵 醒 呢 ? 假 设 窃贼 在 那个 珠宝 商 上 床 /之 前 /就 预先 给 他 下 了 药 ， 是 不 
是 更 简单 明了 呢 ? ” 


“等 一 下 ， 然 后 说 第 三 点 。 尽 管 有 充分 的 证 据 表 明 币 普 曼 先生 手 上 
有 价值 25000 英 镑 的 货物 ， 因 为 殉 诺 夫 先 生 手 上 有 一 张 他 开 出 的 等 额 文 
票 ， 但 是 并 没有 任何 证 据 证 明史 诡 夫 和 驳 生 家 里 有 钻石 ， 哪 但 是 有 一 颗 价 
值 一 英镑 的 宝石 。 


“而 且 ，” 骨 瘦 如 时 的 老人 继续 说 ， 变 得 越 来 越 激动 , “你 有 没有 想 
过 ， 或 者 任何 人 有 没有 想 过 ， 当 流 溪 汉 被 拘留 ， 和 警方 展开 彻底 搜 奉 时 ， 
从 来 /没有 /人 看 见 克 话 夫 先生 和 他 的 仆人 罗 伯 进 在 出 现在 一 起 ? 


“ 啊 ! ”他 又 继 续 说 ， 突 然 间 整 件 事 念佛 从 年 轻 的 波 莉 眼前 内 
过 , “他 们 没有 瑟 记 任何 一 个 细节 ， 和 我 一 起 一 步 步 跟 着 他 们 。 两 个 老 
寻 巨 猎 的 恶棍 一 一 应 该 称 他 们 是 天 才 一 一 有 一 笔 不 义 之 财 ， 想 出 了 一 个 
绝 好 /妙招 /。 他 们 假装 成 体面 人 ， 比 方 说 ， 持 续 了 大 约 6 个 月 的 时 间 。 一 
个 扮 作 主人 ， 忆 一 个 扮 作 仆人 。 他 们 在 下 手 目 标 住 的 那 条 街 上 租 了 一 标 
房子 ， 和 他 区 朋友 ， 做 成 一 两 笔 切 实 可 信 但 是 金额 很 小 的 交易 ， 这 些 都 
征 靠 者 那 笔 本 钱 ， 或 许 有 几 百 磅 ， 还 借 了 一 点 。 


“还 有 那些 巴西 钴 、 巴 黎 钻 _ 别 忘 了 ， 都 是 上 好 的 货色 ， 所 以 需 
要 化 学 方法 来 检测 。 巴 黎 钻 在 晚上 卖 掉 了 一 一 当然 不 是 在 上 班 时 间 一 一 
在 吃 完 晚餐 、 喝 了 许多 葡萄 酒 之 后 。 克 诺 夫 先生 的 巴西 钻 美 极 了 ， 完 美 
无 段 ! 克 诺 夫 先生 可 是 个 有 名 的 钻石 商 。 


希 普 曼 先 生 买 下 了 钻石 一 一 但 是 到 早上 他 会 清醒 过 来 ， 支 涌 还 没 
来 得 及 兄 现 殊 会 被 终止 支付 ， 骗 子 会 修 抓 住 。 不 行 ! 他 们 压根 没 打算 让 
那些 精美 的 巴黎 外 在 希 普 曼 移 生 的 保险 箱 里 竺 到 第 二 天 早上 。 了 基 后 一 瓶 
1848 年 的 波 特 酒 加 上 一 颗 强 力 催眠 药 ， 保 证 让 和 希 普 曼 先生 不 受 干扰 地 睡 
上 一 整 夜 。 


“ 啊 ! 记 住 所 有 的 细节 ， 他 们 真是 令 人 叹服 ! 布 莱 顿 的 来 信 ， 他 家 
里 砸 位 的 书 果 、 打 碎 的 玻璃 门 都 是 那个 狐 独 的 流 谍 上 自 导 目 演 的 把 戏 。 个 
人 罗 伯 进 望 风 ， 而 砚 话 夫 穿 上 破烂 的 衣服 来 到 菲 利 英 尔 街 26 写 。 如 果 警 
官 D21 没 有 出 现在 现场 ， 座 晨 那 场 油 动人 心 的 亲 剧 就 不 会 上 活 。 事 实 
上 ， 在 那 场所 请 的 打斗 中 ， 希 普 曼 先生 的 钻石 从 流浪 汉 的 手中 转 到 了 他 
同伙 的 手 上 。 


“之 后 ， 罗 伯 进 生病 在 床 ， 而 他 的 主人 该 回来 了 一 一 顺便 说 一 句 ， 

从 来 没 和 人 想 过 ， 昌 然 殉 语 夫 先 生 肯 定 是 坐 马 车 回来 的 ， 但 是 没有 一 个 人 
见 到 他 回 家 。 然 后 接 下 来 的 两 天 里 ， 一 人 分 饰 两 角 。 不 论 是 探 长 还 是 督 
勾 当然 部 没有 想到 这 一 点 。 别 忘 了， 他 们 只 看 见 过 罗 伯 进 感冒 流 沸 ， 了 时 
床 休 乱 的 样子 。 但 是 克 诺 夫 必 须 尽 快 从 拘留 所 里 出 来 ， 这 双重 /角色 / 演 
不 了 多 久 。 于 是 就 有 了 在 菲 利 莫 尔 街 22 号 发 现 钻石 的 故事 。 这 些 狭 猎 的 
恶棍 猜 到 警方 会 照 老 一 套 采 取 行 动 ， 释 放 盗 贸 嫌 疑犯 ， 好 让 他 回 到 他 视 
藏 赃物 的 现场 。 


“这 些 他 们 都 预见 到 了 ， 而 罗 伯 进 一 定 一 直 在 家 候 着 。 注 意 ， 流 浪 
汉 在 菲 利 葛 尔 街 停 了 好 一 会 ， 点 了 一 袋 烟 。 然 后 他 的 共犯 保持 高 度 地 警 
党 ， 拨 开 了 后 花园 的 门 栓 。5 分 钟 后 ， 死 诡 夫 在 屋 里 洗 着 热 水 深 ， 除 去 
我 们 的 这 位 流浪 汉 朋 友 的 伪 沪 。 别 筷 了 ， 这 一 次 探 长 还 是 没有 真正 见 到 
他 。 


“第 二 天 早上 ， 砚 族 夫 先生 黑头 友 黑 胡须 ， 穿 上 自己 的 衣服 ， 束 叉 
古 他 本 人 了 。 整 个 驴 局 的 决 办 只 在 于 一 门 简单 的 艺术 ， 那 就 是 互相 扮 
演 ， 两 个 狐 独 的 无 赖 绝对 精通 此 术 。 


“他 们 大 概 是 兄 第 一 一 我 应 该 说 ， 双 胞 胎 。” 
“可 是 克 话 夫 先 生 .…...” 波 莉 说 。 


“好 吧 ， 看 看 贸易 指南 ， 你 会 看 到 F. 克 诡 夫 公司 ， 钻 石 商 人 ， 附 着 
菏 个 城 里 的 地 址 。 在 行业 里 打听 一 下 这 家 公司 ， 你 会 听 说 它 攒 借 着 可 靠 
的 财务 来 源 ， 在 业内 站 稳 了 脚跟 。 呵 ! 呵 ! 呵 ! 这 是 理 所 应 当 的 。” 角 
沙里 的 老人 又 说 。 他 招呼 侍者 过 来 ， 拿 了 账单 ， 抓 起 他 破旧 的 帽子 ， 市 
着 他 的 细 绳 迅速 地 离开 了 面包 店 。 


第 七 章 
约克 “ 谈 案 


那天 早上 ， 角 落 里 的 老人 显得 相当 高 兴 ， 他 喝 了 两 杯 牛 奶 ， 甚 至 还 
奢侈 地 多 要 了 一 块 奶 酷 重 糙 。 波 莉 知道 他 急切 地 想 谈 谈 警察、 谋杀 案 之 
类 的 事 ， 因 为 他 不 时 偷 瞄 她 ， 还 找 出 一 根 细 绳 ， 系 上 又 解 开 ， 做 成 了 许 
多 复杂 的 强 结 ， 最 后 ， 他 掏 出 袖珍 笔记 本 ， 把 两 三 张 照片 放 到 她 面前 。 


“你 知道 这 是 谁 吗 ? ”他 指 着 其 中 一 张 问 道 。 

女孩 凝视 着 那 张 照片 ， 照 片上 是 一 张 女人 的 脸 ， 算 不 上 漂亮 ， 但 是 
非常 温柔 ， 又 很 孩子 气 ， 大 眼睛 里 带 着 一 种 奇特 的 伤感 神情 ， 显 得 楚楚 
SIs 


“这 是 阿 琶 :斯 山 默 顿 夫 人 。? 他 说 ， 波 莉 的 脑子 里 立刻 内 过 了 那 场 
让 这 位 可 爱 的 女士 伤心 欲 绝 的 离奇 亚 剧 。 阿 瑟 : 斯 训 黑 顿 夫人 ! 这 个 名 
字 让 波 莉 回忆 起 巷 案 史上 最 令 人 迷惑 、 最 神秘 更 测 的 案件 之 一 。 


“是 啊 。 那 真是 场 翡 剧 ， 不 是 吗 ? "他 看 透 了 波 莉 的 想法 ， 评 论 
道 ，“ 又 是 一 起 基 而 未 决 的 案件 ， 要 不 是 警方 犯 了 思 夸 的 错误 ， 这 村 案 
子 的 真相 肯定 早已 如 白昼 般 清晰 地 呈现 在 公众 眼前 ， 众 人 急切 焦虑 的 心 
情 也 会 得 以 平息 了 。 我 简单 扼要 地 讲 讲 案件 的 基本 情况 ， 你 不 会 反对 
吧 ? ” 


她 什么 也 疫 说 ， 于 是 老人 不 再 等 她 回答 就 接着 开始 说 。 


“这 一 切 痢 发 生 在 约克 赛马 会 的 那个 星期 ， 赛马 会 总 是 引得 许多 时 
份 可 疑 的 人 来 到 这 个 宁静 的 主教 座 芝 城市 三， 哪儿 有 钱 赚 、 哪 儿 有 空子 


可 钻 ， 这 些 人 就 往 哪 儿 聚 过 去 。 阿 琶 : 斯 山 黑 顿 助 蔽 是 伦敦 上 流 社 会 和 
赛马 圈 里 有 头 有 脸 的 人 物 ， 他 租 了 一 栋 可 以 俯 梧 赛马 场 的 考究 房 舍 ， 准 
备 让 一 匹 叫 做 “胡椒 籽 ?” 的 马 参加 伊 博 让 步 赛 三 。 胡 椒 籽 是 纽 马克 特 三 
赛马 会 的 冠军 ， 伊 博 让 步 赛 它 胜 券 在 担 。 


“如 果 你 兽 到 过 约 元 ， 你 会 注意 到 那些 高档 的 宅院 ， 宅 院 的 车 道 和 
前 门 都 在 一 条 名 为 "上 马道 的 路 上 ， 而 花园 则 一 直 延 伸 到 赛马 场 ， 从 那 
里 俯 司 ， 整 个 跑马 道义 收 眼 确 。 阿 琶 : 斯 册 默 顿 勋 蔽 就 租 了 其 中 一 栋 
叫 ‘ 栓 林 死 "的 房子 消夏 。 


“ 阿 蕊 夫人 在 赛马 会 开始 前 不 久 与 仆人 南下 于 此 。 她 没有 子 山 ， 但 
在 约克 都 有 许多 杀 威 和 朋友 ， 因 为 她 是 老 约 翰 : 埃 帝 鲜 士 的 女儿 ， 那 位 
里 士 是 位 可 可 制造 商 ， 也 是 一 位 严守 戒律 的 教 友 派 信徒 :二 。 大 家 都 说 他 
把 自己 的 钱 袋子 看 得 很 紧 ， 对 出 映 贵族 却 嘲 赌 成 性 的 女 婚 颅 不 以 为 然 。 


“事实 上 ， 英 德 : 埃 带 怒 给 那 位 年 轻 英 俊 的 轻骑 兵 中 导 ， 违 背 了 她 父 
茶 的 意愿 。 但 她 是 家 中 的 独生女 ， 爱 女 心 切 的 约翰 鳃 士 昌 然 百般 反对 抱 
仿 ， 还 是 抛 不 过 他 随心 所 欲 的 女儿 ， 勉 强 应 允 了 这 门 婚事 。 


“可 是 作为 一 个 精明 能 干 的 约 元 人 ， 他 最 清楚 不 过 ， 一 位 公 鄙 的 儿 
子 愿 意 变 一 个 可 可 制造 两 的 女儿 为 麦 ， 爱 情 只 占 了 其 中 一 小 部 分 的 原 
因 。 既 然 对 方 看 中 了 她 女儿 的 财富 ， 他 也 惑 下定 决心 ， 只 要 他 还 活着 ， 
她 的 财富 至 少 要 保证 她 的 笠 福 。 他 拒绝 给 阿 瑟 夫人 任何 资金 ， 因 为 不 管 
怎么 周密 协定 ， 这 些 资 金 迟 早 都 会 不 可 避免 地 跑 到 阿 瑟 勋 科 那 帮 赛 马 同 
好 们 的 口袋 里 。 但 是 他 给 女儿 一 笔 数 额 可 观 的 零用 钱 ， 每 年 超过 三 干 英 
镑 ， 足 以 让 她 在 新 阶层 里 不 失身 份 ， 站 稳 脚 跟 。 


“这 好 些 事 情 都 非常 隐私 ， 但 你 知道 ， 在 查尔斯 : 拉 文 德 被 谋杀 之 
后 ， 公 众 极为 激动 ， 纷 纷 把 探寻 的 目光 投 问 阿 琶 :斯 地 默 顿 勋 茵 ， 打 探 
他 游 手 好 用 、 无 所 事 事 的 生活 里 的 所 有 内 禹 ， 而 这 些 事 就 是 那 时 候 拌 露 
出 来 的 。 


“很 快 街头 埠 尾 都 在 谈论 ， 可 怜 的 阿 登 夫人 虽然 明显 受到 了 丈夫 的 
冷落 ， 却 仍然 时 拜 她 那英 俊 的 丈夫 ， 而 且 她 因为 没有 为 他 生出 孩子 而 感 
到 愧 次 ， 于 是 贬低 上 自己， 甘愿 过 着 平 民 的 生活 ， 又 把 宽恕 丈夫 的 所 有 过 
错 与 恶习 当 作 补偿 ， 甚 至 在 约 险 甸 士 的 打探 时 也 极力 为 其 隐瞒 ， 说 服 病 
士 相信 他 的 女 媚 是 个 爱 家 顾家 的 典范 伴 个 、 十 全 十 美的 模范 丈夫 。 


“ 阿 合 :斯 凯 默 顿 勋 蔽 有 许多 人 花 钱 如 流水 的 嗜好 ， 而 其 中 无 颖 包括 赌 
马 和 玩 牌 。 新 婚 不 入 ， 他 局 了 一 些 钱 ， 便 开始 养 赛马 ， 因 为 他 运气 很 
好 ， 人 们 都 相信 养 马 是 他 固定 的 收入 来 源 。 


“然而 ， 胡 椒 籽 却 没 有 保持 在 纽 马克 特 的 出 众 表现 ， 对 负 了 它 主 人 
的 期 望 。 尽 管 它 在 约 死 的 落 败 可 以 归 因 于 跑道 太 硬 等 诸多 原因 ， 却 直接 
叶 致 阿 蕊 勋 曙 沦 落 到 可 谓 寄 过 的 困境 ， 因 为 他 在 这 匹 蕊 上 押 了 全 部 刁 
家 ， 单 在 那 一 天 就 损失 了 超过 五 千 英 镑 的 巨 亚 。 


“胜算 很 高 的 胡椒 籽 落 北 ， 而 另 一 方面 ， 一 匹 完 全 不 起 眼 的 冷门 
马 ' 油 菜 王 ' 却 大 获 全 胜 ， 这 样 的 赛 末 让 赌注 登记 经 纪 人 赚 得 盆 满 钵 满 ， 
约 殉 所 有 的 饭店 都 忙 着 准备 赛马 协会 举办 的 各 色 庆 功 袜 。 第 二 天 是 星期 
五 ， 为 数 不 多 的 重要 赛事 中 有 一 场 就 在 那天 举行 。 那 些 士 绅 名 流 和 可 疑 
人 士 们 蜂拥 而 至 ， 在 这 座 古 城 里 逗留 了 一 个 星期 ， 而 星期 五 过 后 ， 他 们 
又 将 《〈 像 候 乌 一 样 ) 飞 往 更 温暖 宜人 的 地 方 ， 留 下 这 座 城市 与 它 的 古老 
的 大 教堂 及 古城 增 科 静 如 常 。 


“ 阿 琶 :斯 凯 默 顿 助 蔽 也 打算 在 星期 六 离开 约 元 ， 于 是 星期 五 的 晚上 
他 在 ' 栓 林苑 ?举办 了 一 场 单 身 汉 告别 宴会 ， 阿 瑟 夫 人 并 没有 出 席 。 晚 要 
结束 后 ， 先 生 们 坐 下 来 玩 桥 牌 ， 不 必 说 ， 他 们 玩 的 相当 大 。 大 教堂 钟 塔 
刚 误 过 11 点 ， 麦 克 诡 特 和 对 菲 警官 正在 赛马 场 巡 惕 ， 被 “谋杀 和“ 警 
察 ' 的 大 叫 声 吓 了 一 跳 。 


“他 们 很 快 确定 了 叫 声 的 源 尖 ， 赶 忙 绢 着 那个 方向 集 马 疾驰 。 在 紧 
挨 着 阿 琶 . 斯 遍 默 顿 盈 事 家 宅 的 地 方 ， 他 们 看 见 了 三 个 人 ， 其 中 两 个 好 


像 正 拼命 地 扭 打 在 一 起 ， 而 第 三 个 人 则 脸 朝 下 倒 在 地 上 。 警 官 们 一 靠 
近 ， 正 在 扭 打 的 一 人 就 叫 得 更 大 声 了 ， 语 调 还 不 失 威严 : 


“这 儿 ， 老 兄 ， 快 来 ， 机 灵 点 ! 这 个 畜生 想 溜 ! ， 


“可 是 那个 人 却 好 像 丝 盈 没有 要 汐 的 意思 ， 他 确实 从 攻击 者 的 猛 拉 
紧 抓 中 挣脱 出 来 ， 但 并 没有 试图 逃走 。 警 官 们 很 快 下 了 马 ， 而 刚才 那个 
大 声 呼 救 的 人 放 低 嗓门 补充 道 : 


“我 是 斯 饥 默 顿 。 这 是 我 家 地 界 。 我 正和 一 个 朋友 在 那 边 的 凉亭 里 
抽烟 ， 听 到 外 面 很 吵 ， 接 着 是 一 声 大 叫 和 串 吟 。 我 赶紧 跑 下 楼 梯 ， 看 见 
这 个 可 怜 的 家 伙 髓 在 地 上 ， 屑 腥 骨 间 插 着 一 把 刀 ， 而 凶手 ，’ 他 指 指 那 
个 安静 地 站 在 一 劳 ， 肩 膀 和 被 考区 诡 特 警官 牢 牢 抓 住 的 人 ， 然 后 又 
说 ，“ 还 伏 在 被 害 人 身上 。 我 来 得 太 迟 了 ， 倍 害 人 恺 怕 已 经 没 救 了 ， 可 
征 正 好 来 得 及 揪 住 这 个 刺客 .…… 


“你 说 说 ! ’ 那 个 人 声音 沙哑 地 插嘴 道 ，“ 我 没有 杀人 ， 和 警官 ， 我 及 
站 个 是 我 干 的 。 我 看 见 他 倒 下 去 一 一 我 从 几 百 码 外 跑 过 来 ， 我 想 看 看 这 
个 可 怜 的 家 伙 是 不 是 没命 了。 我 发 罩 不 是 我 干 的 。? 


“伙计 ， 你 待 会 儿 去 和 督察 解释 吧 ，; 麦 殉 话 特警 官 镇 定 地 说 ， 而 说 
告 虽 然 坚 称 自 己 无 非 ， 还 是 乖乖 地 被 带 走 了 ， 尸 体 则 被 送 到 警察 局 ， 等 
符 确 认 喘 份 。 


“第 二 天 早上 ， 报 纸 上 满 是 关于 这 场 悲 剧 的 报道 。《 约 殉 先 驱 报 》 
用 了 一 个 半 的 专栏 版 面 叙述 阿 琶 : 斯 遍 默 顿 矶 二 瑞 勇 扒 凶 的 事迹 。 昌 然 
久 手 还 是 声称 无 罪 ,但 是 他 似乎 还 有 点 黑色 幽默 ， 说 很 清楚 自己 处 境 险 
和 亚 ， 即 便 如 此 ， 他 很 容易 束 能 洗 脱 非 名 。 他 对 警方 将 ， 死 者 叫 查 尔 斯 ' 
拉 文 德 ， 是 一 位 有 名 的 赌注 登记 经 纪 人 ， 这 一 事实 很 快 就 得 到 证 实 ， 因 
为 被 害 人 的 许多 ‘哥们’ 还 在 城 里 。 


“到 那个 时 候 为 止 ， 即 使 是 最 积极 主动 的 报社 记者 也 无 法 从 警方 那 
打听 到 更 多 的 消息 了 。 然 而 ， 没 人 怀疑 就 是 那个 被 警方 控制 、 目 称 乔 治 
: 布 金 斯 的 人 ， 为 了 抢劫 钱财 而 杀害 了 经 纪 人 。 审 讯 定 在 谍 杀 案 发 生 后 
的 星期 二 。 


“ 阿 琶 .斯 志和 默 顿 勋 荆 需要 出 寿 作 证 ， 所 以 他 不 得 不 在 约 元 多 符 几 
天 。 也 许 因 为 这 样 ， 约 元 和 伦敦 的 * 上 流 社 会 ' 对 这 个 案子 产生 了 浓厚 的 
兴趣 ， 而 且 碍 尔 斯 : 拉 文 德 在 赛马 圈 里 也 小 有 名 气 。 但 即使 有 一 枚 炸弹 
在 这 座 古 城 的 城墙 脚下 爆炸 ， 也 不 比 审讯 那天 下 午 5 点 钟 传 来 的 消息 更 
让 人 们 宕 尺 。 消 奶 不 肥 而 走 ， 一 下 子 传 遇 了 全 城 。 消 恩 称 ， 审 讯 在 3 乓 
钟 的 时 候 结 束 ， 裁 定 '“ 某 个 人 或 茶 些 不 明 人 士 犯 有 蓄意 谋杀 徘 ”， 两 个 钟 
头 后 ， 警 方 在 阿 攻 . 斯 遍 默 顿 勋 茵 的 私宅 ' 栓 林苑 "将 他 逮捕 ， 起 诉 他 谋杀 
了 经 纪 人 奉 尔 斯 : 拉 文 德 ， 并 同 他 发 出 拘捕 令 。” 


1. 约克 《York) :英国 英格兰 东北 部 城市 ， 北 约克 郡 首府 ， 隶 属于 约克 郡 - 享 伯 ， 具 有 自 
治 市 地 位 。 
主教 座 堂 城市 (cathedral city): 指 因 拥有 一 座 主 教 座 党 而 获得 城市 地 位 的 城市 。 
3. 让 步 赛 (Handicap ”race) : 指 在 赛马 比赛 中 ， 为 使 所 有 的 赛马 得 胜 机 会 均等 ， 根 据 过 
去 比赛 的 纪录 ， 给 跑 得 快 的 马 加 上 额外 负重 ， 从 而 增加 竞猜 的 难度 。 


Se 


4. 纽 马 克 特 (Newmarket) : 位 于 伦敦 以 北 65 英 里 ， 靠 近 剑 桥 。 
5. 教 友 派 〈Quaker) : 基督 教 新 教 的 一 个 派别 ， 成 立 于 17 世 纪 ， 创 始 人 为 乔治 . 福 殉 


斯 。 


第 八 章 
死 非 


“警方 似乎 本 能 地 察 沉 到， 赌注 登记 经 纪 人 被 人 谋杀 ， 而 所 谓 的 凶 
手 却 镇 定 地 声 辨 目 己 无 菲 ,这 里 面 有 些 跃 跷 ， 于 是 他 们 费 了 很 大 的 功 
夫 ， 尺 他 们 所 能 地 为 审讯 搜集 了 所 有 证 据 ， 努 力 查 明 查 尔 斯 - 拉 文 德 惨 
死 前 的 生活 情况 。 因 此 ， 一 大 批 证 人 被 带 到 死因 裁判 官 面前 ， 其 中 最 主 
要 的 一 位 当然 是 阿 琶 :斯 遍 默 顿 勋 蔽 。 


“首先 被 传唤 的 证 人 是 那 两 位 警官 ， 他 们 宣 拆 作证 说 ， 就 在 附近 教 
符 的 钟 刚 殴 11 点 的 时 候 ， 他 们 听见 求救 的 呼喊 声 ， 于 是 策 马 奔 癌 声音 传 
来 的 地 方 ， 发 现 被 告 被 阿 倒 :斯 纠 默 顿 勋 狠 紧 紧 抓 住 ， 而 阿 琶 -斯 弛 默 屯 
勋 曙 立 刻 控 告 那个 人 谋杀 ， 他 们 束 将 他 拘留 。 两 位 警官 对 事件 的 陈述 一 
致 ， 对 事件 发 生 的 时 间 也 都 非常 肯定 。 


“接着 ， 尸 检 结 末 证 明 ， 死 者 是 在 走路 时 被 人 从 背后 刺杀 的 ， 有 刀口 
在 肩 甩 骨 之 间 ， 凶 需 是 一 把 大 猫 刀 ， 而 刀 还 留 在 伤口 上 。 于 是 那 把 刀 被 
旦 上 法庭。 


“随后 ， 阿 琶 : 斯 弛 默 顿 勋 巍 被 传唤 上 来 ， 把 对 警官 说 过 的 话 基 本 上 
又 重复 了 一 这。 他 说 出 事 的 那天 晚上 ， 他 邀请 几 位 男性 朋友 来 家 里 共 进 
晚餐 ， 饭 后 打 起 了 桥牌 。 他 自己 没 怎么 玩 ， 在 11 点 差 儿 分 的 时 候 ， 他 抽 
者 烟 践 到 花园 尽头 的 深 写 里 ， 然 后 束 像 他 之 前 说 的 那样 ， 听 见 了 大 叫 和 
唱 吟 声 ， 他 设法 制服 了 凶手 直到 警方 赶 到 。 


“这 时 ， 警 方 又 提议 传唤 一 位 名 叫 久 姆 斯 ' 特 里 的 证 人 ， 职 业 是 赌注 
登记 经 纪 人 。 他 是 死者 的 哥们”， 曾 在 帮助 警方 确认 死者 身份 中 起 了 主 


要 作用 。 正 是 他 的 证 词 第 一 次 让 案件 引起 了 自动 ， 而 当 公 句 之 子 以 死罪 
锌 捕 时 ， 群 情 激 导 .， 条 件 被 推 到 了 高 湖 。 


“ 据 特 里 说 ， 在 伊 博 让 步 赛 后 的 当天 晚上 ， 他 和 拉 文 德 在 黑 天 鹅 饭 
店 的 酒吧 喝酒 。 


“胡椒 籽 的 惨败 让 我 赚 了 不 少 ，’ 他 解释 说 ，“ 可 是 可 怜 的 拉 文 德 却 
诅 丧 极 啦 ， 因 为 他 只 押 了 很 小 的 赌注 打赌 这 匹 热门 马 会 输 ， 而 且 在 那天 
的 其 他 赛事 上 他 也 不 走运 。 我 问 他 有 没有 和 胡椒 籽 的 主人 对 赌 ， 他 告诉 
我 他 只 瓦 了 不 到 五 百 英 磅 。 


“我 笑 着 说 ， 束 算 他 万 了 五 干 类 镑 也 没什么 两 样 ， 因 为 我 从 其 他 人 
那儿 听 说 ， 阿 登 : 斯 遍 默 顿 勋 茵 一 定 也 目 身 难保 啦 。 拉 文 德 听 后 似乎 很 
恼火 ， 发 避 说 就 算 别 人 一 个 子 儿 也 拿 不 到 ， 他 也 要 从 阿 琶 勋 二 那 儿 拿 到 
五 百 英 镑 。 


“ 那 可 是 我 今 儿 个 说 得 唯一 的 一 笔 钱 。’ 他 对 我 说 ，' 我 一 定 要 拿 
到 。， 


“你 拿 不 到 的 。’ 我 说 。 
“我 拿 得 到 。’ 他 说 。 


“: 那 你 得 放 机 灵 点 儿 。:' 我 说 ,，' 因 为 每 个 人 都 想 拿 点 钱 ， 但 是 先 到 
先 得 。? 


“ 噢 ! 他 不 会 亏 竺 我 的 ， 你 别 操心 ! ’ 拉 文 德 笑 着 和 我 说 ，“ 要 是 他 
不 愿意 给 我 钱 ， 我 口袋 里 有 些 东 西 会 让 他 坐 不 住 ， 也 会 让 夫人 和 约 疹 ， 
埃 带 名 士 睁 大 眼睛 ， 好 好 看 一 看 他 们 高 贵 的 勋 曙 原 来 是 个 什么 德 性 。? 


“然后 他 好 像 意识 到 目 己 讲 得 太 多 了 ， 于 是 什么 也 不 肯 和 我 多 说 
了 。 第 二 天 ， 我 在 赛马 场 见 到 他 ， 问 他 拿 到 那 五 百 英 镑 没有 。 他 


说 :“ 还 没有 ， 但 今 儿 个 我 就 会 拿 到 。?” 


“ 阿 合 .斯 遍 默 顿 勋 策 在 作 完 证 后 已 经 离开 了 法 隆 ， 所 以 人 们 无 法 知 
道 他 对 这 些 话 会 有 什么 反应 ， 这 些 话 至 关 重 要 ， 说 明 他 和 和 死者 有 关系 ， 
但 他 本 人 对 此 却 只 字 未 提 。 


“詹姆斯 . 特 里 在 陪审 团 面 前 做 出 陈述 ， 坚 称 事实 如 此 ， 什 么 也 动摇 
不 了 ， 而 当 和 警察 告 诉 裁判 官 ， 他 们 提议 传唤 乔治 : 希 金 斯 上 证 人 席 ， 因 
为 他 的 证 词 可 以 说 是 特 里 证 词 的 补充 和 推论 时 ， 陪 审 团 非常 急切 地 同意 
了 。 


“如 果 说 经 纪 人 詹姆斯. 特 里 嗓门 很 大 、 满 面 红 光 、 俗 不 可 耐 ， 是 个 
不 讨 人 喜欢 的 角色 ， 那 么 毫 无 疑问 ， 仍 然 背 负 着 谋杀 指控 的 乔治 :和 希 金 
斯 更 是 一 万 倍 地 令 人 厌 亚 了 。 


“他 迁 头 折 面 、 没 精 打 采 、 阿 误 奉 承 却 又 做 慢 无 礼 ， 是 那 种 典型 的 
无 赖 ， 成 日 混迹 在 赛马 场 上 上， 不 赁 目 己 本 事 谋 生 ， 专 门 销 别人 的 空子 。 
不 管 怎么 次， 他 上 自称 是 赛马 场 佣金 代理 人 。 


“他 说 星期 五 下 午 大 约 6 点 钟 的 时 候 ， 赛 马场 上 依然 挤 满 了 人 ， 部 还 
没 从 白天 的 兴奋 里 走出 来 。 他 凑巧 站 在 阿 瑟 :斯 贞 默 顿 勋 病 家 地 界 的 树 
疯 卷 。 他 解释 说 ， 在 花园 的 尽 涉 有 个 党 宫 ， 那 儿 地 势 稍 高， 他 可 以 听见 
并 看 见 一 群 女士 们 和 先生 们 在 哆 杂 。 几 个 台阶 往 下 就 是 花园 左边 朝 看 赛 
马场 的 地 方 ， 不 久 ， 他 注意 到 在 这 些 台 阶 的 下 和 面 ， 阿 倒 : 斯 纠 默 顿 勋 狠 
和 查尔斯 - 拉 文 德 正 站 大 说 话 。 他 认得 那 两 位 先生 ,但 是 无 法 看 得 很 清 
楚 ， 因 为 他 们 都 被 树 芒 挡住 了 一 部 分 。 他 敢 肯 定 先 生 们 没有 看 见 他 ， 怒 
不 住 偷 昕 了 他 们 的 一 些 谈话 。 


“我 的 话 到 此 为 止 ， 拉 文 德 。' 阿 巧 勋 档 声 音 压 得 很 低地 说 ，' 钱 我 
还 没 开 到， 现在 付 不 出 来 。 你 得 等 一 等 。， 


“等 ? 我 可 等 不 了 。’ 老 拉 文 德 回答 道 ，“ 和 你 一 样 ， 我 也 有 债 要 
还 。 我 可 不 能 冒 着 被 贴 上 违约 者 标签 的 风险 ， 而 让 你 拿 着 我 的 五 百 英 
镑 。 你 最 好 现在 给 我 ， 要 不 然 ….…. 


“但 是 阿 瑟 勋 茵 轻声 打 断 了 他 的 话 ， 说 道 : 
“好 兄弟 ， 不 然 怎 么 样 ? ， 


“要 不 然 我 束 让 约翰 屡 士 好 好 瞧 瞧 我 手 上 那 张 你 几 年 前 的 小 账单 。 
如 果 你 还 记得 ， 勋 堪 先 生 ， 账 单 下 面 可 用 /你 的 /笔迹 签 痢 约翰 病 士 的 名 
字 哩 。 也 许 约 瑚 茵 士 ， 或 者 夫人 会 为 那 张 小 账单 给 我 点 钱 。 如 果 他 们 不 
给 ， 我 可 以 拿 给 警方 敬一 眼 。 我 管 住 自己 舌头 已 经 够 入 了 ， 而 且 .pp 


“ 昕 着 ， 拉 文 德 。’ 阿 琶 勋 话说 ,，“ 你 知道 你 这 种 小 把 戏 在 法 律 上 叫 
什么 吗 ? ， 


“知道 ， 我 可 不 在 乎 。’ 拉 文 德 说 ，“ 如 果 拿 不 到 那 五 百 英 镑 ， 我 就 
完 重 了 。 要 是 你 把 我 毁 了 ， 我 也 会 驱 了 你 ， 我 们 就 两 清 了 。 我 的 话 到 此 
pA pe 


“他 说 的 很 大 声 ， 我 想 凉 有 坚 里 阿 琶 勋 库 的 一 些 朋友 肯定 也 听 到 了 。 
我 想 勋 吉 也 是 这 么 想 的 ， 因 为 他 很 快 就 说 : 


“如 果 你 不 把 你 该 死 的 嘴巴 闭 上 ， 我 现在 就 告 你 勒索 。; 


“你 没 那 个 胆子 。’ 拉 文 德 说 看 ， 然 后 笑 了 起 来 。 但 就 在 那 时 ， 楼 梯 
项 上 有 一 位 女士 说 :你 的 寻 要 六 了 。’ 阿 蕊 勋 蜗 转 里 要 走 ， 就 在 他 离开 之 
前 ， 拉 文 德 对 他 说 :我 今天 晚上 还 会 来 。 到 时 候 你 把 钱 准 备 好 。; 


“看 起 来 ， 听 到 这 段 有 意思 的 对 话 后 ， 弄 治 : 硕 金 斯 就 盘算 着 目 己 能 
不 能 从 中 捞 点 好 处 。 他 是 个 完全 靠 痢 小 聪明 讨 生活 的 家 伙 ， 这 类 消 妃 惑 
是 他 主要 的 收入 来 源 。 在 展开 进一步 行动 之 前 ， 他 决定 在 那天 接 下 来 的 


时 间 里 ， 不 让 拉 文 德 离开 他 的 视线 。 


“ 拉 文 德 走 后 ， 来 到 黑 天 笋 饭店 吃 上 晚饭 。’ 乔 治 : 希 金 斯 解释 说 ， 人 我 
填 了 点 肚子 后 ， 就 在 饭店 外 头等 他 出 来 。 我 总 算 没 有 日 等 ， 大 约 在 10 损 
钟 的 时 候 ， 他 让 饭店 行李 搬运 工 给 他 叫 一 辆 马车 ， 然 后 就 路 了 上 去 。 我 
没 能 听 到 他 告诉 车 夫 往 哪个 方 网 走 ， 可 是 马车 绝对 是 朝 着 赛马 场 驶 去 。 


“现在 ， 我 对 这 件 小 事 很 感 兴趣 。* 证 人 继续 说 ,， “可 我 雇 不 起 马 
车 ， 于 是 我 开始 跑 。 当 然 ， 我 退 不 上 马车 ， 但 是 我 知道 我 的 那 位 先生 去 
哪儿 。 我 直接 跑 问 赛马 场 ， 跑 辐 阿 登 : 斯 遍 默 顿 勋 蔽 家 展 下 的 树 篇 。 


“ 那 是 一 个 凌 黑 的 夜晚 ， 还 球 看 点 毛毛 十 。 我 看 不 清 100 码 以 外 的 
地 方 。 突 然 间 ， 我 好 像 听 见 拉 文 德 在 远 处 大 声 说 话 的 声 首 。 我 赶紧 问 前 
跑 去 ， 忽 然 看 见 两 个 在 黑暗 中 模糊 不 清 的 人 影 ， 在 离 我 50 码 左右 的 地 方 
内 过 。 


“ 接 看 ， 一 个 人 影 辐 前 倒 下 ， 为 一 个 则 不 见 了 。 我 跑 过 去 ， 只 看 见 
死者 的 尸体 身 在 地 上 。 我 弯 下 腰 去 看 他 还 有 没有 救 ， 马 上 惑 和 * 阿 瑟 勋 病 
从 后 面 抓 住 了 。， 


“你 可 以 想象 ，” 角 沙里 的 老人 说 ,，“ 那 一 刻 法 姓 上 的 众人 是 多 么 地 
激动 。 裁 判官 和 陪审 团 都 屏 住 呼吸 ， 全 神 员 注 地 听 那 个 卑 邵 粗俗 的 家 人 
说 的 每 一 个 字 。 要 知道 ， 他 的 证 词 本 里 不 值 什么 ， 但 是 放 在 詹姆斯 - 特 
里 的 证 词 之 后 ， 它 的 重要 性 一 一 更 重要 的 是 ， 它 的 真实 性 一 一 变 得 显 而 
易 见 了 。 即 使 受到 了 仔细 地 反复 盘问 ， 他 仍然 硕 固 地 坚持 自己 的 说 法 。 
做 完 证 之 后 ， 乔 治 : 希 金 斯 还 是 被 警方 拘留 ， 而 下 一 位 重要 证 人 被 传唤 
上 来 。 


“证 人 是 奇 普 斯 匈 生 ， 他 是 阿 瑟 :斯 地 默 顿 勋 事 的 老 田 仆 。 他 宣 奢 作 
证 将 ， 星 期 五 晚上 10 点 半 左 右 ， 有 个 家伙" 坐 痢 马车 来 到 ' 栓 林苑 :， 要 
求 见 阿 瑟 勋 茵 。 当 他 告诉 那 人 医 爷 有 客 时 ， 那 人 显得 非常 恼火 。 


“我 向 那 家 伙 要 他 的 名 片 。' 奇 普 斯 先生 继续 说 ，* 因 为 我 不 知道 
也 许 咒 爷 想见 他 ， 但 是 我 让 他 在 大 厅 门 口 等 着 ， 因 为 我 一 点 也 不 喜欢 他 
的 模样 。 我 把 名 片 拿 进 去 了 。 荔 和 爷 和 先生 们 在 吸烟 室 玩 牌 ， 我 没有 打扰 
姻 爷 ， 他 一 得 空 我 就 把 那 家 伙 的 名 片 递 了 上 去 。， 

“名 片上 写 的 什么 名 字 ? 这 时 裁判 官 插话 说 。 

“我 现在 说 不 上 来 ， 长 官 。' 奇 普 斯 先生 回答 说 ，' 我 不 太 记得 了 。 
那 是 一 个 我 从 没 见 过 的 名 字 。 我 在 档 爷 府 里 见 到 各 式 各 样 的 名 片 ， 记 不 
得 所 有 的 名 字 。， 

“那么 ， 你 等 了 几 分 钟 后 ， 把 名 片 给 了 勋 一 ? 然后 呢 ? ， 


““ 狠 分 看 起 来 一 点 也 不 高 兴 。 ' 奇 普 斯 和 匈 生 非 常 谨慎 又 不 失 尊严 地 
说 ，“ 可 是 他 终于 说 :“ 把 他 市 到 藏书 室 去 ， 奇 普 斯 ， 我 要 见 他 。” 然 后 
他 从 有 牌 公 和 劳 站 起 来 ， 对 先生 们 说 :“ 你 们 继续 ， 我 一 两 分 钟 束 回 来 。” 


“我 正 准备 为 画 开门 ， 夫 人 进来 了 ， 然 后 茵 分 好 像 突 然 改 变 了 主 
意 ， 对 我 说 :“ 告 诉 那 人 我 没 空 ， 不 能 见 他 。? 他 就 又 坐 上 了 牌 昌 。 我 走 
回 大 厅 ， 告 诉 那 家 伙 医 分 不 见 他 。 他 说 :“ 噢 ! 没关系 。” 然 后 好 像 很 平 
静 地 离开 了 。， 


“你 还 记得 那 是 几 点 钟 吗 ? 一 位 陪审 团 成 员 问 道 。 


“记得 ， 先 生 。 我 等 着 给 狠 管 回话 的 时 候 看 了 钟 ， 那 是 10 点 20 分 ， 
先生 。， 


“还 有 一 个 与 案件 有 关 的 重要 事实 ， 那 个 事实 在 那 时 愈 发 激 起 了 公 
众 的 好 奇 心 ， 而 后 来 龟 发 让 警方 迷惑 ， 奇 普 斯 也 在 他 的 证 词 中 提 到 了 。 
那 就 是 刺杀 碍 尔 斯 : 拉 文 德 的 那 把 刀 ， 别 二 了 ， 生 那 时 被 留 在 伤口 上 ， 
现在 被 呈 上 了 法 姓 。 奇 普 斯 壕 疑 了 一 会 儿 ， 指 认 出 它 是 他 主人 阿 琶 .斯 
纪 默 顿 勋 曙 的 所 有 物 。 


“那么 ， 你 还 会 纳闷 为 何 陪审 团 坚 决 不 肯 裁 定 乔治 : 硕 金 斯 有 徘 吗 ? 
事实 上 除了 阿 琶 -斯 弛 默 顿 勋 曙 的 证 词 ， 没 有 一 点 证 据 对 他 不 利 ， 而 随 
独 时 间 消 逝 ， 一 个 接 一 个 证 人 被 传唤 上 法 寿 ， 在 场 的 所 有 人 心中 越 来 越 
怀疑 ， 凶 手 不 是 别人 ， 正 是 阿 瑟 : 斯 吉 默 顿 勋 评 目 己 。 


“当然 ， 那 把 思 是 最 有 力 的 间接 证 据 ， 而 警方 既然 掌握 了 一 条 线 
索 ， 无 疑 也 希望 收集 到 更 多 的 证 据 。 因 此 ， 在 陪审 团 慎重 地 将 裁决 指向 
某 不 明 人 士 后 ， 警 方 立 即 取得 了 拘捕 令 ， 晚 些 时 候 在 阿 瑟 勋 茵 家 中 将 其 
逮捕 。” 


“这 当然 引起 了 巨大 的 过 动 。 在 他 出 许 前 好 几 个 钟头 ， 法 寿 的 走道 
上 融 挤 满 了 人 。 你 知道 ， 他 的 朋友 大 部 分 是 女士 ， 她 们 都 急切 地 想 看 看 
那 位 沦落 到 如 此 地 步 的 大 大 公子 。 人 人 都 同情 阿 瑟 夫人， 她 的 健康 状况 
非常 不 稳定 。 众 所 周知 ， 她 时 拜 她 一 无 是 处 的 丈夫 ， 因 此 他 最 后 那 可 和 
的 恶 行 真 的 让 她 心 俯 了 ， 这 并 不 让 人 觉得 奇怪 。 他 刚 被 逮捕 ， 最 新 小 报 
就 说 夫人 将 不 入 于 人 世 。 她 那 时 处 于 过 迷 状 态 ， 完 全 没有 救治 的 希望 。 


“犯人 终于 被 带 进 法 许 。 他 也 许 脸 色 十 分 苍白 ， 但 举手投足 间 仍 然 
不 失 贵 族 风范 。 他 的 律师 马 默 杜 死 : 英 格 索 尔 严 士 跟着 他 ， 显 然 在 用 一 
种 令 人 安心 的 语调 轻声 同 他 说 话 。 


“ 布 坎 南 先生 代表 库 务 警 提 起 控诉 ， 他 的 指控 无 疑 精彩 之 至 。 根 据 
他 的 说 法 ， 结 论 只 有 一 个 ， 那 吏 是 席 上 的 被 告 一 时 冲动 ， 又 或 者 一 时 害 
怕 ， 杀 害 了 那个 要 挟 要 换 圳 丑闻 的 勒索 者 ， 因 为 丑闻 一 旦 被 揭露 ， 可 能 
会 让 他 身败名裂 。 他 犯 下 徘 行 后 ， 不 敢 承 担 后 果 ， 也 许 党 得 巡 交 的 警官 
可 能 看 见 了 他 逃走 的 吴 影 ， 于 是 利用 在 场 的 乔治 : 希 金 斯 ， 大 声控 告 他 
是 凶手 。 


“ 布 坎 南 先 生 结束 了 他 有 力 的 陈 词 后 ， 便 传唤 检 方 证 人 ， 并 再 次 呈 
上 相关 证 据 ， 而 在 第 二 次 审讯 中 看 来 ， 这 些 证 据 显 得 比 之 前 更 加 确凿 。 


“ 马 默 杜 殉 茵 士 没 有 问题 要 问 检 方 证 人 ， 只 是 从 容 地 透 过 金 框 眼镜 
盯 着 他 们 。 然 后 他 准备 叫 辩 方 证 人 。 第 一 位 辩 方 证 人 是 星 家 军队 麦 金 托 
什 上 校 。 误 杀 案 的 那个 晚上 ， 他 出 席 了 阿 登 台 茵 举办 的 单身 汉 宴 会 。 他 
的 证 词 先是 证 实 了 男 仆 奇 普 斯 先生 的 叙述 ， 阿 琶 勋 库 命 男 仆 将 访客 市 进 
藏书 室 ， 而 他 夫人 一 进 屋 ， 他 号 上 残 又 收回 了 指令 。 


“您 不 觉得 很 奇怪 吗 ， 上 校 先 生 ? ' 布 坎 南 先生 问 道 ，“' 为 什么 阿莉 
勋 蔽 突然 改变 主意 ， 决 定 不 见 他 的 访客 了 呢 ? ， 


“这 个 啉 ， 也 不 算 很 奇怪 。* 上 校 说 道 ， 这 位 一 表 人 才 、 充 满 阳刚 之 
气 的 军官 站 在 证 人 席 里 显得 十 分 格格 不 入 ，“ 赌 号 的 男人 有 几 个 不 愿 让 
太太 知道 的 熟人 ， 我 觉得 这 不 是 什么 稀罕 事 。; 


“那么 您 有 没有 想 过 ， 阿 琶 : 斯 地 默 顿 勋 蔽 出 于 什么 原因 ， 不 愿 让 他 
的 夫人 知道 那 位 出 现在 他 家 里 的 访客 呢 ? 


“我 根本 没 考虑 过 这 件 事 。’ 上 校 谨 惯 地 回答 。 
“ 布 坎 南 先生 没有 继续 退 问 ， 让 证 人 自己 说 下 去 。 


“我 打 完 了 我 那 轮 桥牌 他 说 ，' 然 后 走 到 花园 里 去 抽 雪 加 。 几 分 
钟 后 ， 阿 登 .斯 遍 默 顿 勋 茵 也 过 来 了 ， 我 们 坐 在 次 另 里， 这 时 我 听见 从 
树 入 的 另 一 边 传 来 大 声 说 话 的 声音 ， 好 像 是 在 发 出 威胁 的 警告 。 


“我 没 听 见 说 的 是 什么 ， 但 是 阿 瑟 勋 事 对 我 说 :“ 下 面 好 像 有 人 在 
争吵 。 我 过 去 看 看 怎么 回 事 。? 我 想 阻 止 他 ， 当 然 也 没 跟 他 一 起 去 ， 可 
不 到 半分 钟 ， 我 就 听见 一 声 大 喊 和 唱 吟 ， 接 着 传 来 了 阿 瑟 勋 事 匆 忙 跑 下 
通 往 赛 马场 的 木头 楼 梯 的 脚步 声 。， 


“你 可 以 想象 ，” 角 落 里 的 老人 说 , “ 检 方 对 那 位 英勇 的 上 校 进行 了 
极为 严格 地 反复 盘问 ， 试 图 使 他 在 荣 些 方面 产生 动 播 ， 但 是 上 校 以 证 人 
的 精准 和 冷静 ， 重 复 了 他 那 重要 的 陈述 ， 法 姓 上 和 鸦 黎 无 声 ， 你 能 听见 一 


根 别 针 掉 在 地 上 的 声音 。 


“他 听 到 威胁 声 时 ，/ 正 /和 阿 琶 .斯 遍 默 顿 勋 茵 坐 在 一 起 ， 然 后 传 来 
了 大 叫 和 唱 吟 声 ， 而 且 ，/ 在 那 之 后 /， 才 听见 阿 登 勋 二 走 下 楼 梯 的 脚步 
声 。 他 自己 也 想 跟 过 去 看 看 发 生 了 什么 ， 可 是 那天 夜里 很 黑 ， 他 叉 不 熟 
儒 姓 院 。 他 在 找 花 园 楼 梯 时 ， 听 见 阿 蕊 勋 桥 的 呼救 声 ， 巡 警 的 马蹄 声 ， 
接着 就 发 生 了 阿 瑟 勋 蔽 、 布 金 斯 和 警官 之 间 的 那 一 幕 。 当 他 终于 找到 楼 
梯 的 时 候 ， 阿 蕊 勋 桥 正 往 回 走 ， 想 派 一 个 蕊 夫 去 协助 警方 。 


“证 人 死 死 守住 他 的 证 词 ， 束 像 一 年 前 他 在 贝 砚 方 丹 的 战场 上 死 死 
守住 他 的 枪 那 样 。 没 有 什么 能 够 使 他 动摇 ， 马 默 杜 克 苹 士 得 意 地 望 厦 他 
的 对 手 。 


“这 位 英勇 上 校 的 陈述 让 检 方 的 证据 大 厦 ; 开 始 崩 塌 。 要 知道 ， 并 没 
有 丝 坚 证 据 表明 死者 来 到 ' 栓 林苑 ?前 门 后 ， 被 告 曾 同 他 见 过 面 或 说 过 
话 。 他 告诉 奇 普 斯 不 见 那 位 访客 ， 而 奇 普 斯 径直 回 到 大 厅 ， 把 拉 文 德 请 
了 出 去 。 两 人 不 可 能 定 下 任何 会 面 的 约定 ， 被 害 人 也 不 可 能 给 过 阿 瑟 员 
咽 任 何 暗示 ， 说 他 会 转 到 后 门 ， 希 望 在 那里 见 到 他 。 


“ 阿 瑟 勋 事 的 另外 两 位 宾客 也 信 壮 旦 旦 地 说 在 奇 普 斯 报告 有 访客 之 
后 ， 他 们 的 主人 一 直 坐 在 牌 时 上 直到 11 点 差 一 刻 ， 而 之 后 ， 他 显然 是 去 
化 园 里 与 帮 金 托 什 上 校 竺 在 一 起 。 马 默 杜 克 茵 士 的 陈 词 说 得 巧妙 至 极 。 
他 完全 以 阿 瑟 .斯 山 默 顿 助 茵 宾客 的 证 词 为 基础 进行 辩护 ， 一 点 点 推翻 
了 原本 如 高 搭 般 坚 固 的 不 利 指控 。 


“直到 10 点 45 分 ， 阿 瑟 勋 咽 还 在 玩 牌 ， 而 15 分 钟 之 后 ， 警 方 到 了 现 
场 ， 谋 杀 案 已 经 发 生 了 。 与 此 同时 ， 麦 金 托 什 上 校 的 证 词 确凿 地 证 实 被 
告 那 时 正和 他 坐 在 一 起 抽 雪 茄 。 因 此 ， 那 位 大 律师 总 结 陈 词 说 ， 事 实 一 
清二 楚 ， 他 的 当事人 显然 应 该 无 罪 释放 。 不 ,不仅 如 此 ， 他 认为 警方 在 
如 此 证 据 不 足 的 情况 下 逮捕 一 位 贵族 绅士 ， 伤 害 了 公众 的 感情 ， 本 应 更 
加 慎重 一 些 才 是 。 


“当然 那 把 刀 的 问题 仍 没 有 解决 ， 但 是 马 默 杜 死 器 士 用 雄辩 的 口才 
说 层 地 回避 了 这 个 问题 ， 把 它 归 为 无 法 解释 的 巧合 ， 这 种 巧合 会 迷惑 住 
最 有 能 力 的 探 长 也 ， 让 他 犯 下 不 可 饶恕 的 过 错 ， 本 案 中 正 是 如 此 。 毕 
竟 ， 男 仆 也 可 能 弄 错 了 。 那 把 刀 的 样式 并 不 是 独一无二 的 ， 而 他 代表 他 
的 当事人 人， 矢口 人 否 认 刀 是 勋 策 的 。 


“好 啦 ，?” 角 落 里 的 老人 继续 说 ， 发 出 了 他 在 兴奋 时 独 有 的 咯咯 突 
声 ,“ 贯 族 嫌犯 极 释 放 了 。 要 说 他 离开 法 庭 时 品德 上 没有 一 丝 污点 ， 也 
许 是 不 公平 的 。 我 敢 说 你 从 经 验 能 判断 得 出 ， 这 起 约克 谈 案 一 下 没有 得 
以 圆满 地 侦破 。 


“许多 人 想起 这 起 案件 ， 都 会 疑惑 地 摇头 ， 毕 葛 有 证 人 信和 鸭 旦 旦 地 
说 刺杀 查尔斯 - 拉 文 德 的 刀 是 阿 蕊 :斯 弛 默 顿 勋 曙 的 。 其 他 人 叉 回 到 原先 
的 结论 ， 认 为 乔治 : 希 金 斯 才 是 凶手 ， 他 和 人 詹姆斯- 特 里 编造 了 拉 文 德 企 
图 勒索 阿 瑟 勋 堪 的 故事 ， 行 凶 的 动机 只 是 劫 财 。 


“尽管 如 此 ， 到 目前 为 止 警方 还 是 没 能 搜集 到 足够 证 据 来 检控 和希 金 
斯 和 特 里 ， 而 报 界 和 公众 都 把 这 桩 案子 归 为 所 谓 的 难 解 谜 案 了 。” 


第 九 章 
心 雄 的 女人 


角落 里 的 老人 又 叫 了 一 杯 牛奶 ， 不 惰 不 人 地 喝 完 了 ， 然 后 才 继 续 
说 : 


“现在 阿 琶 :斯 弛 默 顿 勋 狠 大 部 分 时 间 都 住 在 国外 。” 他 说 ,，“ 他 可 怜 
的 妻子 受 尽 融 获 ， 在 他 被 检 方 释放 的 第 二 天 就 去 世 了 。 她 一 直 没 有 恢复 
意识 ， 没 能 听 到 她 深 爱 的 丈夫 无 菲 释 放 的 喜讯 。 


“ 谜 案 ! ?他 又 资 ， 仿 佛 在 回应 波 莉 的 想法 , “对 我 而 言 ， 那 桩 谋杀 
案 绝 不 是 谜 案 。 我 不 明日 警方 怎么 能 如 此 视而不见 ， 检 方 和 辩 方 的 每 一 
位 证 人 从 类 到 尾 都 明明 白白 地 指 各 了 那 一 个 有 罪 的 人 。 你 自己 对 整个 双 
件 怎么 看 的 呢 ? ” 


“整个 梁子 完全 让 我 一 头 筋 水 。” 她 回答 说 , “我 一 点 也 没 弄 明白 。” 


“你 不 明白 ?”” 他 兴奋 地 说 ， 瘦 骨 岂 刚 的 手指 又 把 弄 起 那 根 照例 必 有 
的 细 绳 ，“ 有 一 点 很 清楚 ， 我 认为 它 是 整 件 事 的 关键 ， 难 道 你 不 明白 
吗 ? ，” 


“ 拉 文 德 是 被 人 谋杀 的 ， 是 不 是 ? 阿 瑟 勋 责 没 有 杀 他 。 至 少 证 人 麦 
爹 托 什 上 校 证 实 他 不 可 能 犯 下 这 起 谋杀 案 ， 他 是 一 位 无 懈 可 击 的 证 人 。 
可 是 .…..” 他 用 缓慢 却 兴 奋 的 强调 口吻 继续 说 ， 每 说 一 句 话 就 在 绳子 上 
打 一 个 强 结 ，“ 可 是 他 存心 把 罪名 强加 到 一 个 显然 也 是 无 率 的 人 身上 。 
为 什么 呢 ? ， 


“他 也 许 以 为 他 有 徘 。” 


“或 者 想 撮 饰 ， 或 者 说 掩护 某 个 人 逃跑 ， 而 /他 知道 那个 人 有 罪 /。” 
“我 不 明白 。” 


“ 想 想 吧 ,，” 他 兴奋 地 说 ,，“ 有 人 和 阿 琶 勋 库 一 样 ， 非 常 硕 望 有 损 他 
名 声 的 丑闻 烟消云散 ， 有 人 也 许 在 阿 瑟 勋 蔽 不 知情 的 情况 下 ， 偷 听 了 和 弄 
治 : 希 金 斯 告诉 警方 和 检 方 的 那 段 谈话 ;， 有 人 在 奇 普 斯 送 拉 文 德 的 名 厂 
给 他 的 主人 的 时 候 ， 有 几 分 钟 时 间 和 拉 文 德 约 定 见 面 ， 答 应 给 他 钱 ， 无 
疑 是 为 了 换取 那些 不 宜 泄露 的 账单 。” 


“你 该 不 是 指 .…..” 波 莉 倒 级 了 一 口 冷 气 。 


“第 一 反 ，” 他 平静 地 打 断 了 她 ，“ 和 警方 彻 确 忽略 了 这 一 点 。 乔 治 : 希 
金 斯 在 证 词 中 说 ， 惑 在 阿 登 勋 茵 和 拉 文 德 和 争论 得 最 激烈 的 时 候 ， 那 位 经 
纪 人 提高 了 嗓门 要 挟 他 ， 一 个 声音 从 楼 梯 上 面 传 来 ， 打 断 了 他 们 的 谈 
话 ， 说 道 : “你 的 茶 要 凉 了 。”” 


“ 没 错 ， 但 是 .…..” 她 争辩 道 。 
“等 一 会 ， 然 后 是 第 二 点 。 那 是 一 位 女士 的 声音 。 我 做 了 警方 应 该 
做 却 没有 做 的 事 。 我 去 从 赛马 场 那 一 边 看 了 看 那些 花园 楼 梯 ， 因 为 我 认 


为 它们 是 破案 的 重要 依据 。 我 发 现 那 只 是 一 些 相当 低 乱 的 台阶 ， 任 何人 
站 在 楼 梯 顶 上 都 能 清楚 地 听见 查尔斯 : 拉 文 德 高 声 说 的 每 一 个 字 。， 


“即便 如 此 .………. 


“很 好 ， 你 也 同意 我 的 看 法 ，” 他 激动 地 说 ,， “还 有 至 关 重 要 的 一 
扩 。 奇 怪 的 是 ， 检 方 从 不 曾 考 虑 过 这 一 点 。 当 男 仆 奇 普 斯 第 一 次 告诉 拉 
文 德 ， 说 阿 瑟 勋 蜂 不 能 见 他 的 时 候 ， 那 个 经纪 人 非常 恼火 。 于 是 奇 普 斯 
去 问 他 的 主人 通报 ， 几 分 钟 之 后 ， 当 男 仆 再 次 告诉 拉 文 德 ， 阿 瑟 勋 病 不 
会 见 他 的 时 候 ， 他 只 是 说 “好 吧 ”， 而 且 看 起 来 压根 儿 无 所 谓 。 


“因此 ， 很 显然 ， 这 期 间 一 定 发 生 了 什么 事 ， 改 变 了 那个 经 纪 人 的 
态度 。 那 么 究竟 发 生 了 什么 ? 再 想 想 所 有 的 证 词 ， 你 会 发 现 这 期 间 只 发 
生 了 一 件 事 ， 那 就 是 阿 人 发 夫人 进 了 房间 。 


“她 要 进入 吸烟 室 ， 肯 定 会 穿 过 大 厅 ， 一 定 看 到 了 拉 文 德 。 在 那 短 
暂 的 几 分 钟 里 ， 她 一 定 意识 到 那个 人 死 缠 烂 打 ， 对 她 丈夫 是 个 活生生 的 
威胁 。 别 忘 了 ， 女 人 总 做 些 奇怪 的 事 ， 对 研究 人 性 的 学 生来 说 ， 她 们 比 
男人 要 复杂 难 解 得 多 ， 而 男人 则 更 坚强 ， 也 更 简单 。 正 如 我 刚才 推论 的 
一 一 警方 也 应 该 一 直 这 么 推论 一 一 如 果 不 是 为 了 包庇 罪犯 ， 为 什么 阿 琴 
勋 曙 要 故意 诬陷 一 个 无 府 的 人 谋杀 呢 ? 


“ 别 起 了 ， 可 能 有 人 已经 发 现 了 阿 琴 夫人 ， 乔 治 : 希 金 斯 也 许 在 她 顺 
利 逃 跑 前 看 到 了 她 。 必 须 转移 他 和 警方 的 注意 力 。 阿 琶 勋 策 在 下 目的 冲 
动 之 下 ,不惜 任何 代价 要 去 保护 他 的 妻子 。” 


“她 可 能 会 被 麦 金 托 什 上 校 撞 上 。” 波 莉 争 辨 说 。 


“她 可 能 是 被 他 撞见 了 。?” 老 人 说 ,“ 谁 知道 呢 ? 英勇 的 上 校 必须 发 
闭 证 明 他 朋友 的 清白 。 他 和 赁 着 民心 作证 ， 尽 了 自己 的 本 份 。 没 有 一 个 无 
率 的 人 被 扣 上 了 英 须 有 的 罪名 。 那 把 属于 阿 琶 勋 蜂 的 刀 会 洗 清 齐 治 : 希 
金 斯 的 嫌疑 。 那 把 刀 曾 经 一 度 把 矛头 指 风 了 丈夫 ， 幸 运 的 是 ， 从 来 没 人 
怀疑 妻子 。 可 怜 的 人 儿 也 许 死 于 心 碎 ， 但 是 女人 在 险 入 情 网 时 一 心 只 想 
独 她 深 爱 的 人 。 


“对 我 来 说 ， 从 一 开始 整 件 事 就 一 清二 楚 。 当 我 读 到 这 起 误杀 案 的 
报道 时 一 一 刀子 ! 刺杀 ! 三 ! 难道 我 对 /英国 /的 犯罪 知道 的 还 不 够 
多 吗 ? 还 不 能 马上 确定 ， 不 管 是 贫民 宣 的 无 闲 ， 还 是 公 呈 的 公 了 于 ， 从 来 
没有 哪个 英国 /男人 /会 从 背后 刺杀 被 害 人 ? 意大利 人 、 法 国人 、 西 班 牙 
人 会 那么 干 ， 如 果 你 愿意 那样 说 的 话 ， 还 有 大 多 数 国家 的 女人 也 会 那么 
干 。 英 国 男 人 的 本 能 反应 是 去 打 他 而 不 是 刺杀 。 和 乔治 : 希 金 斯 或 者 阿 世 : 
斯 明 默 顿 勋 曙 应 该 会 把 被 害 人 打倒 在 地 ， 而 只 有 那 位 夫人 才 会 等 等 仇敌 


转 过 身 去 。 她 明白 自己 的 弱点 ， 不 愿 错过 机 会 


“好 好 想 想 吧 。 我 的 推论 莹 无 漏洞 ， 可 是 警方 一 直 没 把 事情 想 清楚 
一 一 在 这 宗 案 子 里 ， 可 能 也 倒是 好 事 。” 


老人 已 经 走 了 ， 留 下 波 莉 : 伯 顿 还 在 凝视 着 照片 ， 照 片 里 那 位 漂 
之 、 看 起 来 很 文雅 的 女人 人， 嘴巴 任性 地 报 着 ， 显 得 坚决 果断 ， 大 眼睛 里 
流露 出 一 股 琢 措 不 透 的 奇特 神情 。 这 个 小 记者 感到 很 庆 羊 ， 这 起 经 纪 人 
查尔斯 拉 文 德 谋杀 案 一 作案 手法 情 弱 而 收 亚 
始终 是 个 谜 。 


第 十 章 
地 铁 离 可 死亡 事件 


(《 伦 北邮 报 》 的 ) 理 查 德 : 弗 罗 比 舍 先生 大 发 脾气 ， 这 不 是 他 的 
错 ， 波 莉 并 不 全 怪 他 。 

他 像 个 男子 汉 那 样 台 不 掩饰 地 大 友和 雷霆 ， 有 反倒 让 她 更 喜欢 他 ， 毕 苋 
归根 结 底 ， 男 人 的 嫉妒 只 是 一 种 示 好 的 方式 罢了 。 

更 何况 ， 波 莉 的 确 对 整 件 事 感 到 内 涩 。 她 答应 了 迪 基 ， 也 瓯 是 理 香 
德 弗 多 比 售 先 生 ，2 点 整 在 星 豆 剧院 外 面 碰 头 ， 因 为 她 想 去 看 砚 德 艾 伦 
三 的 日 场 表演 ， 而 他 自然 希望 同 她 一 起 去 。 


可 是 2 点 整 时 ， 她 还 在 详 福 死 街 的 A.B.C. 面 包 店 里 ， 坐 在 一 个 把 玩 
细 强 的 古怪 老人 对 面 ， 吸 着 冷 挥 的 咖啡 。 


怎么 能 指望 她 还 记得 黄 德 : 艾 伦 、 星 宫 剧院 ， 又 或 者 迪 基 呢 ? 角落 
里 的 老人 说 起 了 那 件 地 铁 上 的 离奇 凶杀 案 ， 波 莉 听 得 起 记 了 时 间 、 息 记 
了 上 自己 映 在 何 处 、 怎 记 了 接 下 来 要 做 什么 。 


其 实 她 很 早 束 去 吃 午 餐 ， 盼 着 到 星 宫 剧院 看 日 场 表 演 。 


波 莉 走 进 A.B.C. 面 包 店 时 ， 那 个 像 稻草 人 般 桔 瘦 的 老人 正 坐 在 他 的 
老 位 子 上 ， 却 始终 一 言 人 不及， 她 只 好 低头 大 鄙 配 黄油 烧饼 。 波 莉 正 想 着 
他 怎么 如 此 无 礼 ， 连 “早上 好 ”也 不 道 一 声 ， 老 人 突然 开口 说 话 了， 她 不 
由 抬 起 头 来 。 


“能 不 能 请 你 ，” 他 突然 次 , “给 我 描述 一 下 ， 刚 才 你 喝 咖 啡 、 吃 烤 


饼 时 ， 坐 在 你 和 旁边 的 那个 人 ? ” 


波 莉 不 由 目 主 地 把 头 转 癌 远 处 的 门 ， 看 见 一 个 穿着 薄 外 套 的 男人 正 
快 步 走出 门 。 她 刚 坐 下 来 用 餐 的 时 候 ， 那 人 确实 就 坐 在 隔壁 琳 ， 现 在 他 
己 经 吃 完 了 午餐 一 一 不 管 他 吃 了 些 什么 一 一 到 柜 合 前 付 了 账 ， 离 开 了 面 
包 店 。 这 件 事 在 波 和 莉 看 来 一 点 也 不 重要 。 


所 以 她 没有 回答 这 个 无 礼 的 老人 ， 只 是 管 答 肩 ， 叫 侍者 拿 账单 过 
来 。 

“你 知 不 知道 他 是 高 还 是 无， 头发 是 深 色 还 是 浅 色 ? “角落 里 的 老人 
继续 问 ， 好 像 丝 毫 没 有 对 年 轻 女孩 的 无 动 于 更 感到 困扰 ，“ 你 到 底 能 不 
能 告诉 我 他 长 什么 样 ?” 


“当然 可 以 ，? 波 和 莉 不 耐烦 地 回答 说 , “但 是 我 看 不 出 来 ， 让 我 描述 
一 位 A.B.C. 面 包 店 的 顾客 有 什么 意义 。” 


他 沉默 了 一 会 ， 手 指 还 在 大 口袋 里 紧张 地 摸 来 摸 去 ， 找 那 根 随身 必 
带 的 细 绳 。 当 他 终于 找到 那个 “思考 的 小 帮手 ”时 ， 他 又 半 睁 着 眼睛 打量 
她 ， 接 着 居心 蕊 测 地 说 : 


“可 是 假设 这 事 至 关 重要 ， 你 得 准确 地 描述 今天 在 你 旁边 坐 了 半 个 
钟头 的 那个 人 ， 你 会 怎么 说 ?” 


"我 会 说 他 中 等 身高 


“五 英尺 八 瑞 寸 ， 还 是 九 英 尺 ， 或 者 十 瑞 寸 ? ?他 平静 地 打 断 了 她 的 
话 。 


“我 怎么 看 得 出 来 一 两 英才 的 送别 ? ” 波 莉 不 耐烦 地 回答 ,， “他 中 等 
六 


“ 那 是 什么 颜色 ? ”他 温和 地 问 道 。 

“不 浅 也 不 深 。 他 的 盘子 .….….” 

“好 吧 ， 锚 子 长 什么 样 ? 你 能 夯 一 下 吗 ?” 

“我 又 不 是 艺术 家 。 他 蜡染 挺 直 ， 他 的 眼睛 .…...” 


“眼睛 颜色 不 深 也 不 浅 ， 他 的 头发 也 同样 ‘与 众 不 同 '"， 他 不 高 也 不 
矮 ， 他 的 星子 既 不 是 魔 钩 蛋 也 不 是 蒜头 异 .……” 他 训 讽 地 重复 了 一 过 她 
的 话 。 


“是 的 ，” 她 反 驶 道 ,“ 他 束 是 相貌 平平 。” 


“比方 说 明天 ， 在 一 群 不 高 不 敌 、 头 发 颜色 不 深 不 浅 ， 不 是 认 钧 鼻 
也 不 是 菏 头 愉 的 人 中 间 ， 你 还 能 认 出 他 来 吗 ? ” 


“我 不 知道 …… 我 可 能 .…… 他 的 确 不 够 特别 ， 不 能 给 人 留 下 深刻 的 
印象 。” 


“ 没 错 ，” 他 说 着 ， 激 动 地 倾 导向 前 ， 活 像 玩 侦 盒 里 突然 别 出 的 小 
丑 ,“ 正 是 这 样 。 而 你 还 是 个 记者 一 一 全 少 你 目 称 是 个 记者 一 一 你 工作 
的 一 部 分 味 是 观察 和 描述 别人 。 我 不 光 是 指 那些 相 瑶 出 众 的 上 流 人 士 ， 
他 们 拥有 明显 撤 克 还 人 特征 ， 有 关 漂 腕 的 监 眼睛 、 贵 族 般 的 额 蒜 、 上 古典 
的 面孔 ， 而 是 说 普通 的 英国 人 ，100 个 人 中 有 90 个 的 那 各 人。 比方 说 ， 
一 般 的 中 产 阶 级 ， 既 不 太 蜗 也 不 太 矮 ， 留 着 氮 住 嘴巴 的 小 胡子 ， 胡 子 闫 
色 不 浅 也 不 深 ， 头 戴 一 项 大 礼帽 ， 盖 住 了 脑袋 和 额头 ， 实 际 上 这 个 人 罕 
得 和 他 成 百 上 干 的 同胞 们 一 样 ， 动 作 和 说 话 也 一 样 ， 没 有 任何 特别 之 
处 。 


“ 试 着 形容 一 下 /他 /, 比 方 说 一 个 星期 后 ， 把 他 从 他 的 另外 89 个 翻版 
中 辨认 出 来 。 更 坏 的 情况 是 ， 去 宣 晋 作证， 将 他 绳 之 以 法 ， 如 果 他 恰好 


卷 人 入 了 茶 件 采 子 ，/ 你 /的 指认 会 让 绞 绳 套 上 他 的 脖子 。 


“ 试 试 吧 ， 要 是 完全 做 不 到 ， 你 就 更 容易 理解 ， 那 些 非 大 恶 极 的 犯 
人 怎么 仍然 道 遥 法 外 ， 地 铁 谜 案 为 何 一 直 未 能 侦破 。 


“我 想 ， 这 是 我 有 生 以 来 第 一 次 认真 地 考虑 为 警方 提供 帮助 ， 让 他 
们 听 听 我 的 看 法 。 你 知道 ， 虽 然 我 很 欣赏 那个 畜生 的 隐 明 才 知 ， 但 是 我 
认为 他 不 受 法 律 的 制裁 ， 对 谁 也 没有 好 处 。 


“如 今 到 处 都 是 地 铁 和 各 式 各 样 的 内 燃 机 车 ，' 去 往 城 里 和 西区 最 
好 、 最 便宜 、 最 快捷 * 的 老 线路 几 近 废弃 ， 过 去 人 满 为 患 的 大 都 会 地 铁 
车 厢 任 何 时 候 都 算 不 上 拥挤 。 不 管 怎 么 说 ，3 月 18 日 下 午 4 点 ， 当 那 列 地 
铁 终 于 驶 入 阿尔 盖 特 站 的 时 候 ， 头 等 车 厢 几 乎 全 是 空 的 。 


“列车 员 在 站 台 走 上 走 下 ， 查 看 每 一 节 车 厢 ， 找 找 会 不 会 有 人 落下 
了 一 份 半 便 士 的 晚报 。 他 打开 一 间 头 等 隔 间 的 门 ， 发 现 一 位 女士 正 坐 在 
稍 远 的 角落 里 ， 头 朝 着 车 窗 ， 显 然 没 有 注意 到 阿尔 盖 特 站 是 这 条 路 线 的 
终点 站 。 


“女士 ， 您 去 哪儿 ? ' 他 问 。 


“ 那 位 女士 还 是 没有 动 ， 于 是 列车 员 走 进 车 厢 ， 心 想 那 位 女士 可 能 
睡 痢 了 。 他 轻 轻 地 碰 了 碰 她 的 有 拘 膊 ， 又 仔细 看 了 看 她 的 脸 。 用 他 目 己 诗 
一 般 的 语言 来 说 ， 他 ' 吓 了 一 哆 嗪 '。 那 玻璃 珠子 般 的 眼珠 、 死 灰色 的 脸 
类 、 僵 便 了 的 头 ， 分 明 是 一 副 死 人 的 模样 。 


“列车 员 小 心地 锁 上 车 厢 门 ， 连 忙 喊 来 了 两 个 搬运 工 ， 叫 其 中 一 个 
到 警察 局 报 采 ， 丸 一 个 去 找 站 长 。 


“ 秆 好 那个 时 段 东 同 列车 进 站 站 人 台 不 十 分 拥挤 ， 因 为 下 午 都 是 西 回 
的 地 铁 。 等 到 这 官 、 两 位 警官 在 穿着 便衣 的 探 长 和 医务 官 的 陪同 下 来 到 
现场 ， 于 在 头等 隔 间 劳 时 ， 几 名 无 所 事 事 的 人 才 知 道 发 生 了 不 同 寻 各 的 


事 ， 急 忙 好 奇 地 围 扰 过 来 。 


“所 以 当天 的 晚报 束 报 道 了 这 件 非常 事件 ， 还 用 了 一 个 答 人 听闻 的 
标题 《地 铁 离奇 日 共事 件 》。 医 务 官 很 快 下 了 结论 ， 列 车 员 没 有 弄 
错 ， 那 位 女士 的 确 已 经 香 消 玉 丈 。 


“ 那 位 女士 还 很 年 轻 ， 恢 驴 和 息 惧 使 她 的 五 官 完全 变 了 形 ， 不 过 她 
生前 一 定 长 得 非常 淋 涡 。 她 穿着 优雅 ， 一 些 八卦 小 报 还 为 他 们 的 女性 读 
者 详细 描述 了 那 位 不 境 女 十 的 礼服 、 鞋 子 、 帽 子 和 手套 。 


“她 右手 的 那 只 手套 好 像 摘 了 一 半 ， 露 出 了 大 拇指 和 手腕 。 手 上 所 
着 一 个 小 提包 ， 警 方 打开 提包 ， 希 望 能 发 现 证 明 死者 身份 的 物件 ， 但 只 
找到 一 枚 散落 的 小 银币 ， 一 些 嗅 盐 和 一 个 小 空 瓶 ， 小 空 瓶 交 给 了 医务 官 
进行 分 析 。 


“ 正 是 那个 小 空 瓶 引 得 流言 四 起 ， 人 们 都 认为 这 件 地 铁 离奇 案件 是 
桩 自杀 案 。 可 以 肯定 的 是 ， 那 位 女士 本 身 或 地 铁 车 厢 里 都 没有 丝毫 挣扎 
或 者 甚至 反抗 的 痕迹 。 只 是 那 位 可 怜 女 士 的 眼神 中 流露 出 了 突如其来 的 
了 恐惧， 说明 她 在 那 一 瞬间 明白 自己 即将 遭遇 意外 ， 整 个 过 程 可 能 只 有 千 
万 分 之 一 秒 ， 却 在 那 张 脸 上 留 下 了 难以 磨灭 的 印记 ， 要 不 是 这 样 的 话 ， 
那 张 脸 会 是 多 么 平静 安详 。 


“死者 的 尸体 被 送 往 俘 尸 间 。 当 然 到 那 时 为 止 ， 还 没 人 能 指认 她 ， 
或 者 对 她 的 死亡 之 谜 提供 一 丝线 索 。 


“ 必 一 方面 ， 许 多 游手好闲 的 人 一 一 真 的 感 兴趣 或 者 出 于 其 他 原因 
借口 说 杀 威 或 朋友 失 踩 或 走 和 于 了， 获准 去 看 那 具 尸体 。 晚 上 8 点 半 
左右 ,一 位 穿着 非常 体面 的 年 轻 人 乘 厦 一 辆 双 座 小 马车 来 到 警察 局 ， 把 
名 片 递 给 了 总 督 。 他 是 货运 代理 商 哈 译 德 内 先生 ， 住 在 伦敦 东部 中 央 11 
区 星 冠 埠 和 肯 泣 顿 区 迪生 街 19 号 。 


“可 怜 的 年 轻 人 看 起 来 精神 上 饱 受 折磨 ， 紧 张 地 抓 着 一 份 《 革 人 詹 姆 
斯 公报 》， 上 面 刊登 着 那 条 死讯 。 他 几乎 没 对 总 督 说 什么 ， 只 是 说 一 个 
对 他 非常 重要 的 人 那天 晚上 没有 回 家 。 


“他 本 来 并 没有 感到 焦急 ， 直 到 半 个 钟头 前 他 突然 想 看 报纸 。 虽 然 
报纸 上 对 已 故 女 士 的 描述 很 含糊 ， 却 让 他 惊恐 万 分 。 他 跳 上 一 辆 小 马车 
赶 来 ， 现 在 恳请 看 看 那 具 尸体 ， 好 打消 他 最 坏 的 担心 。 


“你 当然 知道 接 下 来 肥 生 了 什么 ，” 角 沙里 的 老人 继续 说 , “年 轻 人 
的 担心 变 成 了 慕 惨 可 怜 的 现实 。 哈 泽 德 内 先生 指认 出 ， 他 面前 那个 髓 在 
公共 停 尸 间 的 女人 正 是 他 的 妻子 。 


“我 有 扩 言 过 其 实 了 。” 角 沙里 的 老人 抬 尖 看 着 波 莉 ， 跨 角 挂 着 一 丝 
温和 的 浅 笑 ， 颤 拌 的 手指 还 在 紧张 地 玩弄 着 那 根 细 强 ， 绳 子 上 已 经 满足 
强 结 ， 他 还 想 再 打 一 个 结 ， 却 只 是 日 费 功 夫 ,“ 芍 怕 这 整个 故事 都 带 有 
廉价 小 说 的 味道 ， 但 你 不 得 不 承认 ， 而 且 你 一 定 还 记得 ， 那 真是 令 人 莫 
痛 欲 绝 义 证 有 戏剧 性 的 一 刻 。 


“那天 晚上 ， 有 死者 不 竺 的 丈夫 没有 受到 审讯 的 烦 扰 。 事 实 上 ， 他 的 
状态 无 法 做 出 有 条 理 的 陈述 。 直 到 第 二 天 ， 和 死因 裁判 官 的 询问 才 让 一 些 
事实 序 出 水 面 ， 这 些 事实 在 当时 似乎 解 开 了 哈 译 德 内 太太 死亡 之 亦 ， 可 
是 之 后 却 使 这 个 谜团 被 更 大 的 阴影 所 笼 单 。 


“审讯 的 第 一 位 证 人 当然 是 哈 译 德 内 先生 本 人 。 当 他 站 在 死因 裁判 
官 面 前 ， 努 力 为 谜 案 提供 所 有 能 想到 的 线索 时 ， 我 想 每 个 人 都 对 他 动 了 
出 隐 之 心 。 他 和 前 一 天 一 样 穿 痢 得 体 ， 但 看 起 来 委 麻 不振、 愁 容 满 面 ， 
甚至 连 明 子 也 没 刊 ， 无 疑 给 人 留 下 疲惫 不 堪 又 无 人 照顾 的 印象 。 


“看 起 来 ， 他 和 死去 的 妻子 结婚 大 概 有 六 年 了 ， 婚 姻 生 活 一 直 很 幸 
福美 满 。 他 们 没有 孩子 。 哈 泽 德 内 太太 身体 很 好 ， 直 到 最 近 她 染 上 了 轻 
微 的 流感 ， 由 阿 巧 :琼斯 医生 照顾 。 医 生 当 时 也 在 法 庭 上 ， 待 会 无 疑 也 


会 对 死因 裁判 官 和 陪审 团 作出 说 明 ， 解 释 他 是 否认 为 哈 泽 德 内 太太 可 能 
古 因 为 心脏 病 突 发 而 狂 死 的 。 


“死因 裁判 官 当然 非常 体贴 那 位 丧偶 的 丈夫 。 他 兜 了 好 大 的 圈子 ， 
绕 回 到 他 想 说 的 问题 上 来 ， 也 束 是 哈 泽 德 内 太太 近期 的 精神 状态 。 哈 泽 
德 内 先生 似乎 不 愿意 谈 这 个 问题 。 军 无 疑问 ， 和 死因 裁判 官 曾 提 醒 他 ， 在 
他 妻子 的 小 提包 里 发 现 了 一 个 小 瓶子 。 


“在 我 看 来 ，’ 他 终于 不 情愿 地 承认 ，' 我 的 妻子 有 时 候 的 确 不 太 对 
劲 。 她 本 来 活 泌 开朗 ， 可 是 最 近 我 经 常 看 到 她 在 晚上 枯 坐 ， 好 像 在 想 什 
么 事情 ， 而 且 明 显 不 愿 和 我 说 。， 


“死因 裁判 官 还 是 继续 人 奶 问 ， 又 提 到 了 那个 小 上 瓶子 。 


“我 知道 ， 我 知道 ,年 轻 人 回答 道 ， 发 出 一 声 短 促 而 沉重 的 叹 
息 ，' 您 的 意思 是 .….... 是 不 是 自杀 ..….…... 我 完全 不 能 理解 .…... 这 看 上 去 太 
突然 、 太 可 怕 了 .……: 最 近 她 确实 看 起 来 无 精 打 采 、 心 事 重 重 .…… 但 也 只 
是 有 时 候 ... 昨 天 早上 我 去 上 班 的 时 候 ， 她 看 起 来 义 很 正常 了 ， 我 提议 说 
晚上 去 看 歌剧 。 她 很 高 兴 ， 告 诉 我 下 午 她 要 去 买点 东西 ， 拜 访 几 个 朋 
a 


“你 知道 她 打算 坐 地 铁 去 哪里 吗 ? ， 


“ 噢 ， 我 不 太 确 定 。 您 知道 ， 她 也 许 打 算 在 贝克 街 下 车 ， 去 邦 德 街 
上 买 东 西 。 但 她 有 了 时候 也 会 去 圣保罗 教堂 姓 院 的 一 家 商店 ， 如 果 那 样 的 
话 ， 她 就 会 买 一 张 去 奥 尔 德 斯 盖 特 街 的 聚 ， 但 我 说 不 好 。， 


“好 吧 ， 哈 译 德 内 匈 生 ，” 最 后 死因 裁判 官 非常 和 善 地 说 ,，“ 你 目 己 
己 经 注意 到 ， 哈 译 德 内 太太 情绪 低落 ， 那 你 能 不 能 试 着 告诉 我 ， 你 古人 否 
知道 在 她 生活 中 有 什么 事情 ， 可 能 是 令 她 愁眉 不 展 的 原因 ? 有 没有 什么 
经 济 上 的 困难 ， 可 能 让 哈 泽 德 内 太太 很 吾 恼 ? 哈 译 德 内 太太 有 没有 交 过 


什么 朋友 .…….…. 你 .….…. 呢 .…….….. 曾 表示 反对 ?事实 上 ，’ 死 因 裁 判官 又 说 ， 

好 像 庆 笠 他 获 过 了 那 令 人 不 快 的 片刻 ,， “你 是 否 注 意 到 过 任何 细微 的 迹 
象 ， 能 帮助 我 们 证 实 我 们 的 怀疑 ， 也 就 是 这 位 不 幸 的 夫人 可 能 因为 一 时 
精神 焦虑 或 错乱 ， 打 算 结 束 目 己 的 生命 ? ， 


“一 时 间 法 姓 上 牙 雀 无声 。 在 每 个 在 场 的 人 看 来 ， 哈 泽 德 内 先生 正 
受 着 道德 两 难 抉 择 的 极 大 折磨 。 他 看 上 去 非常 从 日 吾 同 ， 两 次 想 开 口 说 
话 ， 最 后 他 终于 用 轻 不 可 闻 的 声音 说 : 


“不 ， 没 有 任何 经 济 上 的 困难 。 我 的 妻子 有 她 自己 的 财产 ， 也 没有 
什么 奢侈 的 爱好 ..…….. 


“或 者 有 没有 你 曾 反 对 她 交往 的 朋友 ? 死因 裁判 官 追问 道 。 


“没有 任何 朋友 我 曾经 反对 她 交往 。; 不 洱 的 年 轻 人 结 结巴 巴 地 说 ， 
显然 说 得 有 点 勉强 。 


“审讯 时 我 在 场 。” 角 落 里 的 老人 喝 光 了 一 杯 牛 奶 后 义 点 了 一 杯 ， 这 
才 接 大 说 ,， “我 可 以 同 你 保证 ， 即 使 在 场 最 迟钝 的 人 也 能 清楚 地 看 出 哈 
泽 德 内 先生 在 说 诉 ， 最 加 茶 的 人 也 会 明白 那 位 不 站 的 女士 陷入 病态 的 肖 
并 不 是 没有 原因 的 ， 比 起 痛 失 爱 妻 的 年 轻 钙 夫 ， 也 许 还 有 第 三 个 人 能 够 
为 她 的 离奇 狮 死 提供 更 多 的 线索 。 


“ 没 过 多 久 ， 众 人 融 都 意识 到 ， 这 起 死亡 事件 甚至 比 最 初时 您 用 扑 
朔 迷离 。 你 那 时 候 无 疑 也 读 过 这 起 案子 的 报道 ， 一 定 还 记得 那 两 位 医生 
的 证 词 引 发 的 又 动 。 那 位 女士 的 家 寿 医 生 阿 登 : 琢 斯 医生 曾 在 她 上 次 吴 
染 小 六 时 照顾 她 ， 直 到 最 近 还 曾 作为 专业 人 员 为 她 诊断 。 琢 斯 医生 万 分 
坚决 地 声称 ， 哈 泽 德 内 太太 吴 体 上 没有 任何 可 能 引发 狂 死 的 不 适 。 此 外 
他 还 协助 地 方 医务 官 安德鲁 . 桑 顿 先生 进行 尸检 ， 他 们 得 出 了 共同 的 结 
论 ， 死 因 是 氧气 酸 中 毒 ， 导 致 心脏 瞬间 衰竭 ， 但 是 他 和 他 的 同事 眼下 都 
无 法 说 明 毒 药 是 如 何 进入 体内 的 。 


“那么 ， 琼 斯 医生 ， 死 者 死 于 氧 氨 酸 中 毒 ， 我 的 理解 对 吗 ? ， 
“我 是 这 么 认为 的 。’ 医 生 回答 ， 


“在 她 的 小 提包 中 发 现 的 瓶子 里 有 没有 氧 氛 酸 呢 ? 


“当然 ， 里 面 曾 有 过 一 些 氧 握 酸 。， 


， 在 你 看 来 ， 那 位 女士 是 不 是 服 了 一 剂 毒药 ， 导 致 目 己 死亡 
i 


“对 不 起 ， 我 从 来 没有 这 个 意思 。 那 位 女士 中 毒 身亡 ， 但 是 我 们 不 
能 确定 毒药 是 如 何 进 入 她 的 体内 的 。 不 过 肯定 是 通过 某 种 注射 的 方式 。 
毒药 绝对 不 是 否 下 去 的 ， 因 为 死者 的 表 里 并 没有 检测 出 任何 药物 的 残 
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“是 的 ，' 医 生 又 回答 了 死因 裁判 官 的 另外 一 个 问题 ,在 这 起 案件 
中 ， 注 射 多 半 导 致 了 立即 死亡 ， 比 如 说 在 二 分 钟 ， 或 者 可 能 是 三 分 钟 之 
内 。 很 可 能 身体 只 是 突然 快速 地 抽 搞 了 一 下 ， 或 者 连 抽 摘 都 没有 一 下 。 
这 种 情况 下 的 死亡 绝对 是 突 发 而 且 致 命 的 。， 


“我 想 ， 在 那个 时 候 法 许 上 没有 一 个 人 意识 到 了 那 位 医生 的 陈 词 有 
多 么 重要 。 句 ， 他 陈 词 中 的 所 有 细节 都 被 负责 尸检 的 地 方 医 务 
官 证 实 了 。 哈 泽 德 内 太太 是 因为 被 注射 了 氢 卖 酸 而 狸 死 ， 没 有 人 知道 什 
么 时 候 或 者 怎么 注射 的 。 她 搭乘 地 铁 头 等 和 车厢 是 在 一 天 之 中 人 流量 较 大 
的 时 段 。 那 位 年 轻 优 雅 的 女士 必须 有 着 寞 于 第 人 的 胆量 和 冷静 ， 才 能 够 
当 着 也 许 两 三 个 其 他 乘客 的 面 ， 把 致命 的 毒药 注射 进 自 己 的 里 体 里 。 


“请 注意 ， 当 我 刚才 说 那 时 法 寿 上 没 人 意识 到 那 位 医生 陈 词 的 重要 
性 时 ， 我 说 的 并 不 准确 。 实 际 上 ， 有 三 个 人 顿时 完全 理解 了 情况 的 严重 
性 ， 也 明白 了 案件 马上 要 开始 呈现 出 怀 人 的 走 问 。 


“当然 ， 我 应 该 把 自己 排除 在 外 。” 古 怪 的 老人 又 说 ， 流 露出 他 那 独 
有 的 目 以 为 是 ,“ 那 时 在 法 许 上 我 就 猜 到 警方 在 哪里 弄 错 了 ， 也 猜 到 他 
们 会 朝 着 哪个 方 辐 继续 错 下 去 ， 直 到 这 件 地 铁 上 的 离奇 死亡 事件 被 人 淡 
二 ， 台 像 其 他 那些 警方 俩 尔 侦 碍 不 力 的 案件 一 样 。 


“我 说 了 那儿 有 三 个 人 了 解 到 两 位 医生 证 词 的 重要 性 一 一 至 于 其 他 
两 个 人 ， 一 个 是 最 初 检 查 地 铁 车 厢 的 探 长 ， 他 是 一 位 精力 充沛 的 年 轻 
人 ， 却 总 是 弄巧成拙 ， 而 男 一 个 就 是 喻 泽 德 内 先生 。 


“就 在 这 时 ， 审 讯 上 第 一 次 出 现 了 整 件 事 有 意思 的 部 分 ， 而 这 都 古 
从 哈 译 德 内 夫人 的 女仆 ， 出 身 和 卑微 的 埃 玛 :人 芬 内 尔 那里 了 解 到 的 。 根 据 
当时 掌握 的 情况 ， 她 是 最 后 见 到 那 位 不 洱 女 士 的 人 ， 也 是 最 后 同 她 说 过 
话 的 人 。 


““ 哈 泽 德 内 夫人 在 家 里 用 的 午餐 。* 埃 玛 解释 说 ， 她 很 害羞 ， 几 乎 像 
在 说 悄悄 话 ，‘ 她 看 上 去 不 错 ， 也 很 蜗 兴 。 她 大 约 3 点 半 出 的 门 ， 告 诉 我 
她 要 到 秆 保罗 教堂 姓 院 的 斯 闵 斯 商店 去 试 试 她 新 定做 的 礼服 。 蛤 泽 德 内 
夫人 本 来 打算 早上 去 的 ， 但 埃 林 顿 完 生 的 到 访 让 她 没 去 成 。; 


““ 埃 林 顿 先生 ? ?死因 裁判 官 漫不经心 地 问 ，' 埃 林 顿 先生 是 谁 ?， 


“但 埃 玛 觉 得 这 个 问题 很 难 解 释 得 清 。 埃 林 顿 先生 束 是 埃 林 顿 先 
生 ， 仅 此 而 已 。 


“ 埃 林 顿 先生 是 他 们 家 的 一 位 朋友 。 他 住 在 艾 伯 特 公馆 的 一 间 公 席 
里 。 他 经 常 到 艾 迪 生 竺 做客， 而 且 通 常 待 到 很 晚 。? 


“继续 人 奶 问 之 下 ， 埃 玛 终 于 说 蛤 渗 德 内 夫人 最 近 和 埃 林 顿 先生 一 起 
去 看 了 好 几 次 戏 ， 他 们 一 起 去 看 戏 的 那些 晚上 ， 主 人 表现 得 癌 癌 不 乐 而 
且 脾 气 暴躁 。 


“ 那 位 年 轻 钙 夫 又 被 传唤 上 来 ， 有 反常 地 三 闫 其 口 ， 回 答 问 题 非常 勉 


强 。 和 死因 裁判 官 显然 对 目 己 的 审讯 方式 洋洋 上 自得， 因为 他 只 花 了 一 刻 钟 
时 间 ， 提 出 了 一 些 立 场 坚定 却 态度 温和 的 质疑 ， 驶 从 证 人 那里 套 出 了 他 


想 要 的 信息 。 


“ 埃 林 顿 先 生 是 他 妻子 的 朋友 ， 是 个 有 钱 人 ， 看 起 来 有 大 把 的 亲眼 
时 间 。 他 目 己 并 不 怎么 喜欢 埃 林 顿 先生 ， 但 他 绝对 没有 把 这 看 法 对 他 的 
妻子 说 过 。 


“可 是 埃 林 顿 先生 到 奔 是 谁 ?; 死 因 和 裁判 官 勾 问 了 一 次 ，“ 他 是 干 什 
么 的 ? 做 什么 生意 ， 或 者 在 哪 上 班 ? ， 


“他 不 做 生意 ， 也 不 上 班 。， 
“ 那 他 的 职业 呢 ? ， 


“他 没有 固定 职业 。 他 有 可 观 的 私人 财产 。 不 过 他 倒是 有 个 非常 有 
趣 的 爱好 ， 而 且 他 沉迷 于 此 。， 


“什么 爱好 ? ， 


“他 把 所 有 的 时 间 都 花 在 做 化 学 实验 上 ， 融 一 个 外 行人 而 言 ， 我 相 
信 他 是 个 杰出 的 毒 理学 家 。”” 


1. 莫 德 . 艾 伦 (Maud Allan，1873.08-1956.10) : 加 拿 大 女 演员 ， 舞 蹈 家 ， 编 舞 者 。 


第 十 一 章 
埃 林 上 顿 先 生 


“你 见 过 埃 林 顿 先生 吗 ? 那个 与 地 铁 离奇 死亡 事件 密切 相关 的 
人 ? ?角落 里 的 老人 问 ， 把 一 两 张 小 小 的 快照 摆 在 波 莉 ' 伯 顿 小 姐 面前 。 


“这 就 是 他 ， 拍 得 非常 逼真 。 他 样子 不 赖 ， 讨 人 豆 欢 ， 可 就 是 很 普 
通 ， 太 过 普通 了 。 


“下 是 因为 埃 林 顿 先生 长 得 平凡 无 奇 ， 绞 强 差 一 点 束 勒 上 了 他 的 用 
子 ， 但 还 好 这 事 没 有 发 生 。 


“不 过 我 讲 得 太 快 了 ， 会 让 你 乱 了 头绪 。 


“当然 ， 人 们 一 直 不 明白 那 位 埃 林 顿 先生 到 底 是 怎么 和 事件 扯 上 关 
系 的 。 这 位 有 钱 的 单身 汉 住 在 艾 伯 特 公 寓 楼 里 ， 经 党 出 入 格 罗 夫 纳 之 类 
的 花花 公子 俱乐部 ， 有 朝 一 日 却 发 现 目 己 站 在 吕 街 的 法 官 们 面前 ， 被 指 
控 和 住 在 艾 迪 生 街 19 写 的 玛丽 : 比 阿 特 丽 斯 : 哈 泽 德 内 之 死 有 关 。 


“我 可 以 向 你 保证 ， 不 管 是 报 界 还 是 公众 都 简直 目 瞪 口 采 。 你 知 
道 ， 埃 林 顿 先生 是 伦敦 上 流 社会 炙手可热 的 时 盟 人 儿 ， 是 歌剧 院 、 赛 马 
场 、 海 德 公园 和 卡尔 顿 酒店 的 常客 ， 交 友 也 很 三 ， 所 以 审讯 的 那天 早 
上 ， 法 庭 里 来 了 好 些 人 。 


“事情 的 经 过 是 这 样 的 : 


“在 一 些 零 零 雁 雁 的 证 据 在 验尸 审讯 中 被 拌 露 出 来 之 后 ， 有 两 位 移 
生 党 得 目 己 或 许 该 对 国家 和 公众 尽 些 黄 任 ， 便 目 告 备 勇 地 为 地 铁 离奇 事 


件 提供 可 能 掌握 的 线索 。 


“警方 自然 认为 他 们 的 信息 来 得 有 点 运 ， 的 确 也 是 如 此 ， 可 是 后 来 
却 发 现 这 些 信息 全 关 重 要 ， 而 且 这 两 位 先生 无 颖 是 社会 上 有 头 有 脸 的 人 
物 ， 警 方 庆幸 能 得 到 这 些 消 轧 ， 并 采取 了 相应 的 行动 。 于 是 他 们 把 埃 林 
顿 先 生 带 到 法 官 面前 ， 指 控 他 犯 有 误杀 徘 。 


“那天 我 第 一 次 在 法 庭 上 见 到 被 告 ， 他 面色 苑 日 、 快 心 蛋 昼 。 考 不 
到 他 处 境 不 妙 ， 这 也 没什么 好 奇怪 的 。 


< 他 在 马赛 被 捕 ! 三， 本 打算 从 那儿 动身 去 科 伦 城主 。 


“我 想 他 起 初 并 没有 真正 意识 到 上 自己 的 处 境 是 多 么 糟糕 ， 直 到 后 来 
在 诉讼 中 听 到 所 有 拘捕 他 的 证 据 以 及 埃 玛 : 芬 内 尔 复述 的 证 词 ， 才 友和 觉 
大 事 不 妙 。 她 说 ， 那 天 早上 埃 林 顿 先生 来 到 艾 迪 生 街 19 写 ， 哈 泽 德 内 夫 
人 下 午 3 点 半 离 开 家 去 对 保罗 教堂 姓 院 。 


“ 哈 泽 德 内 先生 的 证 词 和 他 那天 对 死因 裁判 官 说 的 一 样 ， 没 有 什么 
补充 的 。 他 最 后 一 次 见 到 他 的 妻子 是 在 她 去 世 的 那天 早上 。 她 看 上 去 状 
态 很 好 ， 心 情 也 不 错 。 


“我 想 在场 的 每 个 人 都 明白 ， 他 尽 可 能 地 少 说 话 ， 以 免 把 亡妻 的 名 
字 和 被 告 联系 在 一 起 。 


“然而 ， 女 仆 的 证 词 无 疑 表明 ， 年 轻 漂亮 的 哈 泽 德 内 夫人 显然 喜欢 
受 人 倾 芭 ， 曾 经 一 两 次 和 埃 林 顿 先生 半 公 开 地 调情 ， 上 尽管 并 非 有 意 ， 却 
车 恼 了 她 的 丈夫 。 


“我 想 每 个 人 都 对 那个 温文 尔 雅 、 举 止 不 凡 的 鲁 夫 很 有 好 感 。 你 
看 ， 这 扒 照 片 里 有 一 张 是 他 的 。 这 葡 是 他 在 法 寿 上 的 样子 。 他 目 然 一 身 
深 黑 ， 但 绝 无 半 点 卖弄 丧 妻 之 痛 的 意思 。 他 最 近 蓄 起 了 衣 子 ， 而 且 修剪 
得 恰到好处 。 


“而 在 他 做 完 证 之 后 ， 当 天 最 帮 动 的 事情 发 生 了 。 一 个 号 材 高 大 、 
深 色 头发 的 男人 人， 浑身 上 下 仿佛 散发 着 “大 都 会 ' 的 气 县 ， 杀 吻 了 《和 圣 
经 》， 准 备 道 出 实情 ， 全 是 事实 ， 绝 无 虚 言 。 


“他 上 自称 是 安德鲁 :坎贝尔 ， 盔 街 ' 三 上 坎贝尔 证 券 公 司 的 老板 。 


“3 月 18 日 下 午 ， 欣 贝尔 先生 搭乘 地 铁 时 注意 到 一 位 非常 漂亮 的 女士 
同 他 一 个 车 厢 。 她 问 他 这 车 是 不 是 去 奥 尔 德 斯 盖 特 街 。 坎 贝尔 先生 给 出 
了 肯定 的 回答 ， 然 后 就 埋头 看 晚报 上 的 股票 行情 去 了 。 


“到 了 高 尔 街 站 的 时 候 ， 一 位 穿着 粗 人 花呢 西装 ， 头 戴 圆 顶礼 帽 的 移 
生 走 进 了 和 车厢， 坐 在 了 那 位 女士 的 对 面 。 


“她 看 见 他 时 好 像 很 吃惊 ， 可 是 坎贝尔 先生 想 不 起 来 她 究竟 是 怎么 
说 的 。 


“两 个 人 谈 了 很 多 ， 那 位 女士 无 疑 显 得 兴致 动 动 。 那 位 证 人 并 没有 
关注 他 们 ， 因 为 他 正 全 神 贯 注 地 计算 一 些 买 卖 ， 直 到 在 法 灵 顿 街 下 车 
时 ， 他 注意 到 那个 罕 粗 花呢 西装 的 男人 和 那 位 女士 握 了 握手 ， 轻 松 愉快 
地 说 :再 见 ! 今 晚 别 迟到 。? 然 后 也 紧 跟着 他 下 了 车 。 坎 贝尔 先生 没有 听 
见 那 位 女士 的 回答 ， 那 个 男人 很 快 就 在 人 群 中 不 见 了 。 


“每 个 人 都 坐立不安 ， 急 切 地 等 竺 着 那个 激动 人 心 的 时 刻 的 到 来 ， 
等 看 证 人 描述 、 指 认 那 个 最 后 和 不 六 的 女士 匈 过 面 、 说 过 话 的 人 ， 而 她 
很 可 能 在 那 之 后 不 到 五 分 钟 就 现 名 其 妙 地 死 了 。 


“就 我 个 人 而 言 ， 在 那 位 苏格兰 股票 经 纪 人 开口 之 前 ， 我 就 知道 他 
要 说 什么 。 

“我 本 该 记 下 他 对 嫌犯 绘声绘色 、 棚 棚 如 生 的 描述 ， 这 类 描述 可 以 
用 在 刚才 华 在 那 张 保 子 吃 午 饭 的 人 喘 上 ， 当 然 也 会 和 你 认识 的 十 个 年 轻 
英国 人 中 的 五 个 相 吻 合 。 


“此 人 中 等 身高 ， 留 着 颜色 不 太 浅 却 也 不 太 深 的 胡须 ， 中 等 发 色 。 
他 头 戴 圆 顶 礼帽 ， 身 穿 粗 花 呢 西 装 .…… 而 且 .…… 而 且 .…… 仅 此 而 已 .……… 
坎贝尔 先生 可 能 会 认 出 他 来 ， 也 可 能 不 会 …... 他 没 怎么 注意 .…... 那 位 先 


“你 会 说 ， 安 德 鲁 - 坎 贝尔 先生 的 证 词 没什么 价值 。 没 错 ， 他 的 证 词 
本 身 没什么 ， 要 不 是 和 人 詹姆斯 : 弗 纳 先生 的 证 词 放 在 一 起 ， 根 本 不 足以 
构成 隶 捕 的 正当 理由 。 人 詹姆斯 : 弗 纳 先 生 是 罗 德 尼 彩 色 印 刷 三 的 经 理 。 


“詹姆斯 : 弗 纳 先生 与 安德鲁 .坎贝尔 先生 有 些 私交 。 他 当时 正在 法 灵 
顿 街 站 等 地 铁 ， 看 见 坎贝尔 先生 从 头等 车 厢 里 下 来 ， 束 与 他 寒 瞪 了 一 会 
儿 ， 在 地 铁 就 要 开 走 的 时 候 ， 他 才 鹭 进 刚 才 股票 经 纪 人 和 和 穿 粗 化 呢 西装 
的 人 坐 过 的 那 节 和 车厢。 他 模糊 地 记得 一 位 女士 坐 在 对 面 的 角落 里 ， 背 着 
脸 ， 显 然 睡 着 了 ， 不 过 他 也 没有 特别 留意 ， 因 为 就 像 所 有 的 生意 人 一 
样 ， 他 坐车 时 专心 看 报纸 。 眼 下 一 则 结算 价 行情 吸引 了 他 ， 他 想 要 把 它 
记 下 来 ， 便 从 背心 口袋 里 掏 出 一 支 铝 笔 ， 又 看 见地 上 有 一 张 干净 的 卡 
片 ， 束 挫 起 来 ， 在 上 面 记 下 行情 ， 然 后 将 卡片 塞 进 了 皮 夹 。 


““ 直 到 两 三 天 后 ， 法 寿 上 的 人 听 得 大 气 都 不 敢 出 ， 弗 纳 移 生 又 
说 ，' 我 才 又 查阅 了 那些 笔记 。， 


““ 那 时 候 报纸 上 全 都 是 关于 地 铁 离奇 死亡 事件 的 报道 ， 里 面 提 到 的 
名 字 看 起 来 很 眼熟 。 所 以 ， 当 我 看 到 那天 随手 在 地 铁 车 厢 里 失 到 的 卡片 
上 ， 竟 然 印 着 “弗兰克 ' 挨 林 顿 ;的 名 字 ， 真 是 大 吃 一 惊 。， 


“过 无 疑问 ， 这 些 话 在 法 许 上 引起 了 前 所 未 有 的 麦 动 。 目 从 分 丘 奇 
街 谜 采 的 斯 梅 世 斯 特 审讯 之 后 ， 我 从 没 见 过 人 们 如 此 激动 。 请 注意 ， 我 
一 点 也 不 激动 ， 因 为 我 当时 就 已 经 对 案件 中 的 所 有 细节 了 如 指 掌 ， 就 像 
古 我 自己 犯 下 的 一 样 。 实 际 上 ， 即 使 是 我 也 不 能 做 得 更 启明 ， 尺 管 我 已 
经 研究 了 多 年 的 犯罪 和 学。 在 场 的 许多 人 ， 大 部 分 是 他 的 朋友 ， 部 认为 埃 


林 顿 完 重 了 。 我 想 他 本 人 也 是 这 么 觉得 的 ， 因 为 我 看 到 他 脸色 惨白 ， 不 
时 用 舌头 杯 配 嘴唇 ， 就 好 像 它 们 干 得 要 和 裂 开 了 。 


“你 知道 他 根本 无 法 /提供 /不 在 场 证 明 一 一 顺便 说 一 句 ， 这 是 理 所 当 
然 的 一 一 处 境 非 第 粳米 。 那 起 案件 一 一 如 果真 是 谋杀 案 的 话 一 一 是 三 个 
星期 前 发 生 的 。 像 弗 兰 元 - 埃 林 顿 先生 那样 的 公子 哥 儿 也 许 记 得 采 发 当 
天 下 午 在 俱 乐 或 者 海德 公园 里 消磨 了 几 个 钟头 时 光 ， 但 他 十 有 八 九 找 不 
到 一 个 朋友 能 发 誓 说 见 过 他 。 没 有 ! 没有 ! 埃 林 顿 先生 走投无路 ， 他 自 
己 也 清楚 。 你 知道 ， 除 了 以 上 证 据 ， 还 有 两 三 件 事 也 对 他 不 利 。 首 先是 
他 在 毒 理 学 上 的 爱好 。 和 警方 在 他 的 房间 里 发 现 了 各 种 各 样 的 有 毒物 质 ， 
其 中 自然 也 包括 气 亏 酸 。 


“其 次 就 是 他 跑 到 马赛 ， 准 备 从 那儿 去 科伦坡 。 虽 然 他 的 旅行 实在 
无 可 厚 非 ， 但 非 癌 不 凑巧 。 埃 林 顿 匈 生 只 是 漫 无 目的 地 四 处 旅行 ， 大 家 
却 认为 他 是 长 罪 潜逃 。 不 过 ， 阿 蕊 - 英 格 尔 伍德 鳞 士 又 一 次 展示 了 他 杰 
出 的 辩 才 ， 玫 助 他 的 当事人 人， 巧妙 地 把 那些 检 方 证 人 折腾 得 够 哈 。 


“这 位 出 色 的 律师 先是 让 安德鲁 -坎贝尔 先生 承认 ， 他 确实 /无 法 / 指 
认 被 告 束 古 那个 穿 粗 花 呢 西 沪 的 男人 。 经 过 20 分 钟 的 反复 询问 ， 那 位 股 
票 经纪 人 完全 乱 了 方寸 ， 很 可 能 连 目 己 的 勤杂 员 都 认 不 出 来 。 


“即便 这 样 ， 懂 乱 恼 称 的 安德鲁 :坎贝尔 先生 仍然 对 一 件 事 非常 确 
定 ， 那 就 是 直到 那个 罕 粗 花呢 西装 的 男人 和 那 位 女士 握手 ， 愉 居 地 着 
别 ' 再 见 ! 晚上 别人 迟到 了 ! * 的 时 候 ， 她 还 活 看 ， 而 且 心 情 不 错 ， 和 那个 
男人 交谈 得 也 很 恰 快 。 他 没有 听见 尖 叫 或 挣扎 的 声音 ， 所 以 他 认为 要 是 
那个 罕 粗 花呢 西装 的 男人 真 的 给 他 的 同伴 注射 了 一 剂 毒药 ， 那 也 是 在 她 
知晓 并 自愿 的 前 提 下 ， 可 是 地 铁 上 那 位 女士 的 神情 举止 绝对 不 像 准 备 好 
要 狂 然 惨死 。 


“对 此 ， 往 姆 斯 : 弗 纳 先 生 也 同样 信 署 旦 旦 地 说 ， 目 坎贝尔 先生 出 来 
到 他 踏 进 隔 间 之 前 ， 他 从 站 着 的 地 方 能 看 到 整个 车 厢 门 口 的 情况 ， 而 从 


法 灵 顿 街 站 到 阿尔 盖 特 站 间 ， 那 节 车 厢 内 没有 其 他 人 。 他 确信 ， 一 路 上 
那 位 女士 动 也 没 动 。 


“不 ， 弗 兰 苑 ' 挨 林 顿 /没有 /以 死刑 交付 审判 ，” 角 落 里 的 老人 又 露出 
了 他 惯 有 的 冷 突 , “多亏 了 他 的 律师 ， 隐 明 的 阿 瑟 : 英 格 尔 伍德 茵 士 。 他 
坚决 否认 自己 就 是 那个 穿 粗 花 呢 西 沪 的 男人 人， 发 焉 说 案 发 那天 早上 11 所 
以 后 ， 他 惑 再 也 没 见 过 哈 泽 德 内 夫人 ， 并 没有 /证 据 / 表 明 他 见 过 。 此 
外 ， 据 坎贝尔 先生 所 说 ， 那 个 罕 粗 花呢 西装 的 男人 多 半 不 是 凶手 。 按 照 
常理 ， 一 个 女人 不 可 能 被 注射 了 致命 毒药 而 浑然 不 觉 ， 还 同 诬 杀 她 的 人 
愉快 地 交谈 。 


“ 埃 林 顿 先生 现在 住 在 国外 。 他 就 要 结婚 了。 我 想 任 何 一 位 他 真正 
的 朋友 从 来 不 会 相信 ， 这 起 里 鄙 的 罪行 是 他 干 的 。 警 方 目 以 为 全 的 更 
多 ， 他 们 的 确 清 楚 地 知道 这 不 是 目 杀 ， 而 且 那 个 在 案 肥 的 下 午 和 哈 诺 德 
内 夫人 一 起 坐 地 铁 的 人 要 是 清 日 无 便 的 话 ， 他 早 束 会 站 出 来 ， 尽 他 所 能 
地 为 谜 案 提 供 线索 。 


“至 于 那个 人 是 谁 ， 宦 目的 警方 对 自己 的 看 法 坚信 不 疑 。 他 们 坚信 
埃 林 顿 有 徘 ， 在 最 近 儿 个 月 不 知 疲倦 地 努力 搜寻 更 多 、 更 有 力 的 证 据 来 
证 明 这 一 点。 可 是 他 们 找 不 到 的 ， 因 为 根本 就 不 存在 。 也 没有 切实 证 据 
可 以 将 真正 的 凶手 绳 之 以 法 ， 因 为 他 是 那 种 最 狐 猎 的 暴徒 ， 老 谋 深 算 ， 
把 所 有 可 能 发 生 的 事情 都 考虑 到 了 ， 而 且 深 请 人 性 ， 能 准确 地 预测 到 什 
么 证 据 对 他 不 利 ， 然 后 采取 相应 的 行动 。 


“这 个 暴徒 从 一 开始 就 把 弗 兰 融 : 埃 林 顿 的 体型 和 性 格 印 在 脑子 里 。 
弗 兰 克 ' 埃 林 顿 就 是 这 个 坏 重 用 来 蒙混 警方 视听 的 ， 你 不 得 不 承认 ， 他 
的 障 眼 法 成 功 了 一 一 甚至 让 他 们 彻底 忽略 了 安德鲁 .坎贝尔 先生 无 意 中 
听 到 的 那 一 小 句 简 单 的 对 话 ， 而 那 才 古 解 开 整 个 谜团 的 线索 ， 也 是 那个 
狐 猎 的 骗子 唯一 的 失误 一 一 再 见 ! 今 晚 别 迟 到 。 "那天 晚上 哈 泽 德 内 夫 
人 本 来 要 和 她 的 丈夫 去 看 戏 .……. 


“你 吃惊 吗 ? ”他 答 管 肩 ， 然 后 又 说 , “你 还 没有 看 清 这 场 翡 剧 ， 而 
我 一 直 者 知道。 轻浮 的 少妇 ， 与 朋友 打 情 轨 俏 ? 都 是 障 眼 法 ， 全 是 
假 的 。 我 花 了 点 功夫 去 做 警方 本 该 做 的 事 ， 去 调查 哈 泽 德 内 夫妇 的 经 济 
情况 ， 因 为 十 件 案 子 有 九 件 的 作案 动机 都 是 钱 。 


“我 发 现 ， 玛 丽 : 比 阿 特 丽 斯 ' 哈 译 德 内 的 遗嘱 曾经 由 她 丈夫 进行 公 
证 ， 而 她 的 丈夫 也 是 她 的 唯一 继承 人 人， 遗产 有 15 000 英 镑 。 我 还 发 现 爱 
德 华 : 首 尔 托 : 哈 泽 德 内 在 和 肯 泣 顿 富有 建筑 商 的 女儿 结婚 之 前 ， 只 是 一 
个 货运 代理 公司 的 穷酸 小 职员 ， 然 后 我 注意 到 ， 自 从 妻子 去 世 后 ， 这 位 
郁 邦 嘉 欢 的 钙 夫 留 起 了 胡子 。 


“ 蝇 无 疑问 ， 他 是 个 老 奸 巨 猎 的 混蛋 。” 这 个 怪人 兴奋 地 倾 靠 在 桌子 
上 ， 又 时 痢 波 莉 的 脸 次 , “致命 的 毒药 是 怎么 注射 进 那 个 可 怜 的 女人 体 
内 的 ， 你 知道 吗 ? 用 最 简单 的 方法 ， 所 有 南欧 的 坏 抹 都 知道 这 种 方法 。 
戒指 一 一 没 错 ! 戒指 上 面 有 一 根 空心 细 针 ， 可 以 装 进 足以 杀 死 两 个 人 的 
剂量 的 氧 扎 酸 ， 还 不 止 是 一 个 人 。 穿 粗 花呢 西 效 的 男人 和 他 美丽 的 同伴 
握手 一 一 她 也 许 几 乎 没 感觉 到 刺 痛 ， 人 至 少 不 至 于 让 她 叫 出 声 来 。 而 且 别 
忘 了 ， 那 个 混蛋 完全 可 以 通过 他 和 埃 林 顿 先生 的 交情 ， 和 弄 到 需要 的 毒 
药 ， 更 不 用 说 他 的 名 片 了 。 我 们 无 法 估计 他 从 多 少 个 月 以 前 就 开始 试 着 
模仿 弗 兰 元 - 埃 林 顿 的 衣着 、 胡 子 和 外 貌 。 他 改变 的 过 程 多 半 非 常 组 
慢 ， 甚 至 连 他 周围 的 人 都 没有 注意 到 。 他 选择 了 一 个 和 他 一 样 身 高 、 体 
型 、 发 色 的 人 作为 模仿 的 对 象 。” 


“可 是 他 冒 了 很 大 的 风险 ， 也 许 会 被 地 铁 里 同行 的 乘客 认 出 来 。 ?这 
和 莉 说 。 


“ 没 错 ， 的 确 有 那 种 风险 。 他 选择 了 冒险 ， 非 常 明智 。 他 考虑 过 ， 
那个 只 顾 看 报纸 的 生意 人 要 是 真 的 再 见 到 他 ， 无 论 如 何 也 是 好 几 天 之 后 
了 。 成 功 犯 罪 的 最 大 秘诀 束 在 于 读 屏 人 性 。” 角 沙里 的 老人 一 边 说 ,一 
边 开 始 找 他 的 帽子 和 外 套 , “爱德华 : 哈 泽 德 内 束 深 说 此 道 。” 


“可 是 那 枚 戒指 呢 ? ” 


“他 可 能 在 度 蜜月 的 时 候 就 灭 了 那 枚 戒指 。?” 他 发 出 阴冷 的 轻 突 ， 资 
道 ,“ 这 场 翡 剧 可 不 是 一 个 星期 内 谋划 出 来 的 ， 也 许 需 要 几 年 时 间 等 待 
时 机 成 熟 。 不 过 你 得 承认 ， 这 个 可 怕 的 混 重 仍然 道 晃 法 外 。 我 给 你 一 张 
他 一 年 前 的 照片 ， 还 有 一 张 他 现在 的 。 你 会 看 到 他 又 床 挥 了 胡须 ， 小 明 
子 也 着 了 。 我 想 他 现在 是 安德鲁 :坎贝尔 的 朋友 。” 


他 走 了 ， 留 下 波 莉 ' 伯 顿 小 姐 还 是 半信半疑 ， 不 知道 该 相信 什么 才 
好 。 


弗 罗 比 舍 先 生 的 约会 ， 没 能 去 旺 宫 剧院 看 英 德 : 艾 伦 舞 中 表演 的 原因 。 


1. 马赛 (Marseilles) : 法 国 第 二 大 城市 和 最 大 海港 。 
2. 科伦坡 〈Colombo) : 位 于 锡 兰 岛 西南 岸 、 濒 印度 洋 ， 是 斯 里 兰 卡 的 最 大 城市 与 商业 


中 心 oo 


3. 盔 街 〈Throgmorton Street) : 伦敦 商业 中 心 ， 伦 敦 股 票 交 易 所 所 在 地 。 


第 十 二 草 
利物浦 文采 


“ 头 衡 一 一 我 指 的 是 外 国 头衔 一 一 在 诈骗 和 欺诈 宁 中 总 是 很 有 
用 。” 有 一 天 ， 和 角落 里 的 老人 对 波 莉 说 ,，“ 最 近 在 维也纳 三 发 生 了 当代 最 
狐 独 的 抢 动 案 ， 作 和 案 的 人 自称 西 摩 勋 蜗 。 而 在 我 国 国内 ， 这 些 诈骗 犯 忆 
古 目 称 菜 茶 伯 裔 ， 起 个 以 ‘ 奥 ' 结 尾 的 外 国名 字 ， 或 者 说 自己 是 菜 国 的 杀 
王 ， 名 字 结 尾 也 带 个 “ 话 夫 ;之 类 。” 


“ 羊 好 我 们 这 儿 的 饭店 和 寄 牡 处 的 老板 ，” 她 回答 道 , “开始 更 加 留 
意外 国 骗子 的 骗术 ， 觉 得 每 个 讲 鉴 脚 英语 的 贵族 绅士 部 可 能 是 骗子 或 者 


小 偷 。” 


“但 这 有 时 会 邦 得 偶尔 大 加 光临 的 那些 名 副 其 实 的 ' 达 官 贯 人 :大 为 恼 
火 。” 角 沙里 的 老人 人 说,“ 束 拿 暑 米 欧 尼 斯 亲王 的 案子 来 说 吧 ， 这 位 亲王 
在 哥 达 二 名 下 有 16 块 领地 ， 随 里 带 关 的 行李 至 少 足 够 文 付 饭店 所 有 房间 
一 个 星期 的 住宿 费 。 甚 至 镶 有 钻石 和 绿 松石 的 黄金 香烟 盒 被 偷 了 ， 他 连 
找 都 懒得 找 一 下 。 可 是 这 样 一 个 亲王 ， 打 从 他 的 秘书 一 一 一 个 个 子 矮 
小 、 举 止 有 些 粗俗 的 法 国人 一 一 和 一 个 男 仆 一 道 ， 来 为 主人 订 饭 店 里 最 
聚 华 的 套间 起 ， 无 疑 就 引起 了 利物浦 西北 大 饭店 的 经 理 的 怀疑 。 


“这 些 怀 疑 显然 是 坚 无 根据 的 ， 因 为 套 米 欧 尼 斯 杀 王 一 到 饭店 ， 这 
位 矮小 的 秘书 就 把 一 县 钞票 、 票 据 和 债券 押 在 经 理 那 儿 ， 就 算 这 位 高 贵 
的 客人 在 饭店 里 挥霍 无 度 ， 账 单 也 不 可 能 达到 这 笔 押 金 的 十 分 之 一 。 此 
外 ， 秘 书 艾 们 特 : 兰 伯 特 先生 还 说 ， 杀 王 只 在 利物浦 竺 几 天 ， 随 后 就 要 
去 芝加哥 拜访 他 的 姐姐 安娜 ` 塞 米 欧 尼斯 公主 。 她 尹 给 了 铀 业 大 王 、 大 
富有 蛇 吉 万 先生 。 


“不 过 ， 就 像 我 告诉 过 你 的 ， 即 使 有 这 些 货真价实 的 押金 ， 大 部 分 
和 这 位 是 有 的 俄国 杀 王 有 业务 往来 的 利物浦 人 还 是 心 存 疑虑 。 在 西北 大 
饭店 住 了 两 天 之 后 ， 他 让 他 的 秘书 去 博 尔 德 街 上 的 “ 温 斯 洛 和 瓦 了 李 
尔 ' (这 里 的 window 应 为 笔 误 ) 珠宝 店 ， 请 他 们 派 人 拿 些 上 每 的 珠宝 ， 
主要 是 销 石和 珍珠 ， 到 饭店 给 他 看 看 ， 因 为 他 想 给 在 芝加哥 的 姐姐 买点 
礼物 。 


“ 温 斯 洛 先生 毕 恭 毕 敬 地 接受 了 兰 伯 特 先生 的 订单 。 然 后 ， 他 就 到 
里 面 的 办 公 室 和 他 的 合伙 人 瓦 陡 尔 移 生 商 量 对 策 。 两 位 先生 都 想 要 做 这 
笔 生意 ， 因 为 最 近 生 意 清 淡 ， 他 们 既 不 想 拒绝 一 个 潜在 客户 ， 也 不 想 得 
罪 西北 大 饭店 经 理 的 佩带 特 先生 ， 是 他 把 他 们 店 推荐 给 了 亲王 。 但 是 外 
国 头 衔 和 粗俗 的 小 个 子 法 国 秘书 都 让 这 两 位 自命 不 凡 的 利物浦 珠宝 商 如 
鲁 在 喉 ， 节 后 他 们 达成 一 致 : 一 是 不 能 内 账 ， 二 和 古 如 果 杀 王 用 文 紧 或 者 
银行 汇票 付 蒜 ， 那 么 他 们 要 等 到 支 昧 或 者 汇 涌 竞 现 了 才 会 交付 珠宝 。 


“那么 接 下 来 的 问题 是 应 该 让 谁 把 珠宝 送 到 饭店 去 。 要 两 位 合伙 人 
茶 日 跑腿 完全 有 那 商业 礼仪 ， 再说， 他 们 认为 如 果 派 一 个 办 事 员 去 ， 对 
于 文 昧 或 者 汇 守 必须 兄 现 了 才能 交付 珠宝 的 要 求 ， 他 也 好 推 说 无 权 做 
主 ， 不 至 于 太 过 冒犯 。 


“此 外 还 有 一 个 问题 是 ， 他 们 很 有 可 能 要 用 外 语 商谈 。 而 主 省 但 尔 
斯 : 尼 达 姆 已 经 在 温 斯 洛 和 瓦 陛 尔 工作 12 年 以 上 了 ， 是 个 老 派 的 英国 
人 ， 对 英语 以 外 的 语言 一 办 不通。 因此 ， 他 们 决定 派 施 瓦 次 先生 去 跑 这 
件 棘手 的 差事 ， 这 个 年 轻 的 德国 人 刚 来 店 里 上 班 没 多 久 。 


“ 施 瓦 次 先生 是 温 斯 洛 先生 的 外 牧 ， 也 是 教子 。 他 的 一 个 姐姐 退 给 
了 德国 大 企业 施 瓦 效 公 司 的 老板 ， 公 司 在 汉堡 和 柏林 做 银 器 业务。 


“这 个 年 轻 人 很 快 束 得 到 了 他 和 舅 田 的 厚爱 ， 因 为 施 岂 次 先生 没有 孩 
子 ， 所 以 他 大 概 会 成 为 继承 人 。 


“起 初 ， 瓦 萨 尔 先生 不 同意 让 施 瓦 次 先生 一 个 人 去 送 这 么 多 价值 不 
菲 的 珠宝 ， 况 且 他 对 这 个 城市 还 不 是 很 熟悉 ， 但 最 终 还 是 被 他 的 高 级 合 
伙 人 说 服 了 ， 他 们 挑 了 总 价 超过 16 000 英 镑 的 上 等 珠宝 ， 包 括 项 链 、 吊 
坠 、 手 鳃 和 戒指 ， 吟 只 施 瓦 次 先生 第 二 天 下 午 3 点 钟 左 右 拱 出租 马车 送 
到 西北 大 饭店 ， 于 是 他 照办 了 。 第 二 天 是 星期 四 。 


“ 店 里 的 生意 还 是 和 往常 一 样 由 主管 打 理 ， 直 到 7 点 钟 左右 ， 温 斯 洛 
先生 从 俱乐部 回来 一 一 他 通常 下 午 在 那儿 看 一 个 钟头 的 报纸 一 一 马上 就 
问 起 了 他 的 外 和 揭 。 令 他 吃惊 的 是 ， 尼 达 姆 先生 告诉 他 ， 施 瓦 次 先生 还 没 
有 回来 。 这 看 上 去 有 些 不 寻常 ， 于 是 温 斯 洛 先 生 脸 上 流露 出 略微 焦虑 的 
神情 ， 到 里 面 的 办 公 室 去 和 他 的 初级 合伙 人 商量 。 瓦 萨 尔 先 生 提 议 ， 自 
己 去 饭店 问 问 佩带 特 先生 。 


“我 也 开始 着 急 了 ，' 他 说 ，* 可 又 不 太 敢 说 出 来 。 我 在 这 坐 了 半 个 
多 钟头 了 ， 每 一 刻 都 盼 着 你 走 进来 ， 也 许 会 带 来 一 些 让 我 放心 的 消息 。 
我 想 你 可 能 磁 到 施 瓦 蒋 先 生 ， 和 他 一 块 回来 。， 


“不 管 怎 么 说 ， 岂 院 尔 先生 走 到 饭店 ， 问 了 行李 搬运 工 。 后 者 非常 
清楚 地 记得 施 瓦 次 先生 递 了 名 片 ， 要 见 窄 米 欧 尼斯 亲王 。 


““ 那 是 几 点 钟 ? “ 瓦 蔷 尔 移 生 问 。 
“他 来 的 时 候 是 3 点 10 分 左右 ， 先 生 ， 大 约 一 个 钟头 之 后 走 的 。， 
“他 几 操 钟 走 的 ? ? 瓦 荚 尔 先生 倒 抽 了 一 口气 ， 快 要 说 不 出 话 来 。 


“ 没 错 ， 先 生 。 施 瓦 次 先生 是 4 点 差 一 刻 左 右 从 这 儿 走 的 ， 先 生 。， 


“你 确定 吗 ? 


“相当 确定 。 他 走 的 时 候 ， 佩 带 特 先生 正好 在 大 厅 ， 还 问 了 他 生意 
的 情况 。 施 瓦 次 先生 笑 大 说 ,， “不赖 。” 我 布 望 没 出 什么 问题 吧 ， 先 


生 。* 那 个 人 又 说 。 
“ 噢 .…… 哎 .…… 没 事 ,…… 谢 谢 你 。 我 能 见 见 佩带 特 先生 吗 ? ， 
“当然 可 以 ， 先 生 。， 


“饭店 经 理 佩 蒂 特 先生 一 听 说 年 轻 的 德国 人 还 没有 回 家 ， 马 上 和 瓦 
萨 尔 先 生 一 样 焦急 起 来 。 


“4 点 钟 之 前 我 还 同 他 说 过 话 。 那 时 我 们 刚 开 了 和 灯 ， 在 冬天 我 们 总 
征 4 点 开 灯 。 不 过 ， 不 必 担 心 ， 瓦 际 尔 先生 ， 那 个 年 轻 人 可 能 在 回 家 的 
路 上 有 些 事 要 办 。 也 许 你 回去 就 会 看 见 他 了 。， 


“ 瓦 院 尔 移 生 显然 心 里 略微 安心 了 一 点 ， 谢 过 了 佩带 特 移 生 后 就 匆 
匆 赶 回 店 里 ， 却 发 现 施 瓦 次 先生 仍然 没有 回来 ， 而 这 时 已 经 快 8 点 钟 
E 


“ 温 斯 洛 先生 看 上 去 非常 惟 迟 又 泪 形 万 分 ， 要 是 在 他 此 时 人 烦 荔 不 已 
的 情况 下 还 责备 他 ， 或 是 稍微 怀疑 年 轻 的 施 瓦 次 可 能 市 着 16 000 瑞 镑 的 
珠宝 或 者 现金 永远 消失 了 ， 那 也 太 冷 酯 无 情 了 。 


“还 有 一 线 布 望 ， 尽 管 在 这 样 的 情况 下 ， 这 布 望 实 在 非常 渺 荡 。 温 
斯 洛 家 的 私宅 在 城 边 的 伯 肯 黑 德 。 年 轻 的 施 岂 次 到 利物浦 之 后 束 一 直 和 
他 们 住 在 那里 ， 而 且 他 可 能 一 一 因为 身体 不 适 或 者 其 他 原因 一 一 没有 到 
店 里 就 直接 回 农 了。 但 是 这 不 大 可 能 ， 因 为 值钱 的 珠宝 从 来 不 会 放 在 自 
己 家 里 ， 不 过 也 不 是 没有 这 种 可 能 性 。 


“如 果 我 继续 和 你 讲 温 斯 洛 先生 和 瓦 萨 尔 先 生 对 这 位 年 轻 人 的 失踪 
感到 多 么 焦急 ，” 角 落 里 的 老人 继续 说 , “一 点 用 也 没有 ， 而 且 无 聊 透 
项。 我 只 告诉 你 ， 罗 斯 洛 先生 回 家 后 ， 发 现 他 的 教子 既 疫 有 回 家 ， 也 没 
有 发 任何 电报 回来 ， 其 他 不 必 装 述 。 


“ 温 斯 洛 先生 不 愿意 让 他 的 妻子 受到 不 必要 的 惊扰 ， 他 勉强 号 了 晚 
餐 ， 然 后 径直 赶 到 西北 大 饭店 ， 要 求 见 塞 米 欧 尼 斯 杀 王 。 杀 王 和 秘书 去 
剧院 看 戏 了 ， 可 能 要 到 将 近 午 夜 时 分 才 会 回来 。 


“ 温 斯 洛 先生 那 时 不 知道 该 想 什 么 ， 也 不 知道 该 害怕 什么 ， 不 过 虽 
然 他 一 想到 要 将 外 蝎 失 踩 的 消息 公之于众 观感 到 害 介 ， 还 是 党 得 有 责任 
去 警察 局 报案 。 在 利物浦 这 样 的 大 城市 ， 这 类 消息 总 是 不 可 思议 地 不 肥 
而 走 。 第 二 天 的 早报 上 全 都 是 这 条 爆炸 性 新 闻 : “知名 商人 神秘 失 踩 ;。 


“ 刘 斯 洛 先 生 在 早餐 果 上 看 到 一 份 刊登 着 这 条 怀 人 消息 的 报纸 。 而 
在 报纸 劳 边 ， 放 着 一 封 写 给 他 的 信 ， 信 征 从 利物浦 寄 出 的 ， 上 面 是 他 外 
物 的 笔迹 。 


“ 温 斯 洛 先生 把 这 封 外 蚁 写 给 他 的 信 交 给 了 警方。 于 是 很 快 大 家 都 
知道 了 信 的 内 容 。 施 瓦 次 先生 在 信 中 的 陈述 令 人 震 怀 ， 在 宁静 祥和 又 富 
有 商业 气 恩 的 利物浦 引起 了 空前 的 稼 动 。 


“看 起 来 ， 在 12 月 10 日 星期 三 ， 下 午 3 点 一 刻 时 ， 这 个 年 轻 人 的 确 带 
着 满 满 一 袋子 价值 16 000 瑞 镑 的 珠宝 ， 去 拜访 了 塞 米 欧 尼斯 亲王 。 杀 王 
不 出 所 料 地 表示 赞 营 ， 最 后 从 这 些 首饰 中 挑选 了 一 条 项 链 、 一 个 转 坠 和 
一 只 手 锡 。 施 瓦 交 先生 按照 吟 哇 ， 报 出 总 价 10_ 500 英镑。 图 米 欧 尼斯 杀 
王 在 生意 上 非常 夷 快 ， 干 脆 利 落 。 


“当然 ， 你 要 求 马 上 付 称 。' 他 说 独 一 口 流利 的 英语 。 我 也 知道 ， 
你 们 这 些 生 意 人 都 想 要 现金 ， 不 愿意 要 文 票 ， 尤 其 是 和 外 国人 做 生意 的 
时 候 ， 所 以 我 总 会 带 着 许多 英格兰 银行 的 钞票 。 "他 友好 地 微 关 着 
说 , “毕竟 10 500 英 镑 的 黄金 拿 起 来 恕 怕 不 是 很 方便 吧 。 如 果 你 方便 开 收 
据 的 话 ， 我 的 秘书 兰 伯 特 先生 会 和 你 处 理 具体 业务 。; 


“于 是 他 拿 起 挑 好 的 珠宝 ， 锁 进 了 化 妆 苗 里 。 施 瓦 次 先生 只 匆匆 营 
见 化 妆 匣 里 谋 亮 的 银 制 内 饰 。 然 后 ， 年 轻 的 珠宝 商用 提供 的 纸 和 墨水 ， 


开 出 了 账单 和 收据 ， 同 时 秘书 兰 伯 特 先生 当 着 他 的 面 ， 点 了 105 张 100 英 
镑 面值 的 英格兰 银行 新 钞 。 最 后 ， 施 瓦 茨 先生 辐 这 位 梢 彬 有 礼 、 令 他 十 
分 满意 的 客户 鞠躬 告辞 。 在 大 厅 里 他 见 到 了 佩带 特 先 生 ， 说 了 几 句 话 ， 
就 走 到 了 大 街 上 。 

“他 刚 离 开饭 店 ， 正 准备 过 马路 走 到 对 乔治 大 厅 三 那 边 去 时 ， 一 位 
罕 着 华丽 的 皮毛 大 衣 的 先生 从 一 辆 停 在 路 边 的 马车 上 快 步 走 了 过 来 ， 轻 
轻 拍 了 拍 他 的 肩膀 ， 一 边 递 给 他 一 张 名 片 ， 一 边 用 不 容 置 疑 的 威严 口吻 
说 : 


“这 是 我 的 名 字 。 我 必须 马上 和 你 谈 谈 。” 


“ 施 瓦 次 先生 借 着 尖 项 上 那 荔 弧 光 娄 的 光线 ， 盯 了 一 眼 名 片上 面 的 
名 字 是 ' 迪 米 特 里 :斯 拉 维 安 斯 基 : 布 格 尔 内 夫 ， 沙 皇帝 国 警察 第 三 厅 三 


“这 个 名 字 难 念 、 头 衔 显 赫 的 人 指 了 指 刚 才 他 华 的 那 辆 马车 ， 这 下 
施 瓦 次 之 前 对 他 那 高 贵客 户 的 所 有 怀疑 立刻 又 都 冒 出 头 来 ， 于 是 他 抓 梭 
伐 子 ， 跟 着 仪表 堂堂 的 人 上 了 马车 。 等 他 们 都 坐 定 了 后 ， 那 人 又 用 不 标 
准 却 流 利 的 英语 ， 礼 铝 地 同 他 表示 歉意 : 


“ 息 我 无 礼 ， 先 生 ， 占 用 了 你 宝贵 的 时 间 ， 而 我 本 不 应 该 这 么 做 ， 
不 过 我 确信 在 眼前 这 件 事 上 我 们 的 利益 古 完 全 一 怪 的 ， 我 们 都 希望 以 知 
谋 击 败 一 个 狐 猎 的 无 赖 。? 


“ 施 瓦 次 先生 心 下 十 分 悍 悍 不 安 ， 下 意识 地 摸 了 摸 他 的 小 诺 夹 ， 里 
面 装 满 了 刚 从 那 位 杀 王 那里 拿 到 的 银行 钞票 。 


“ 啊 ， 我 明白 了 。 ' 彬 彬 有 礼 的 俄国 人 笑 着 说 ， 打 断 了 他 的 思 
绪 ,， “他 对 你 设 了 一 场 骗 局， 照例 又 合 这 么 多 所 谓 的 银行 钞票 做 岂 了 于 。， 


“所 谓 的 ，’ 不 幸 的 年 轻 人 目瞪口呆 地 说 。 


“我 想 ， 我 对 利己 同胞 的 判断 一 般 不 会 出 错 。’ 布 格 尔 内 夫 先 生 继续 
说 ，' 我 见得 多 了 ， 你 一 定 要 记 住 这 一 点 。 所 以 ， 即 使 我 没有 摸 过 你 反 
夹 里 的 新 钞 ， 我 也 敢 说 没有 银行 会 拿 金子 来 兑换 这 些 钞票 ， 我 绝对 没有 
霓 杜 .2 肛 5. 他 称 目 己 作 各 ?3 555 某 某 亲王 之 类 .…… 这 一 点 我 确信 不 


“ 施 瓦 欧 先 生 想 起 了 田 田 和 他 目 己 的 怀疑 ， 罗 目 己 怎么 那么 轻率 愚 
天 ， 轻 易 就 收 下 了 这 些 钞票 ， 想 都 没有 想 过 它们 可 能 是 假 钞 。 现 在 ， 所 
有 的 怀疑 都 蔓延 开 来 ， 他 芭 张 焦 碟 地 用 手指 摩 丈 者 那些 钞票 ， 而 那个 沉 
者 冷 前 的 俄国 人 镇 定 地 划 了 一 根 火 烷 。 


“看 这 儿 ， "他 指 看 一 张 钞票 次 ,出纳 总 管 签名 里 的 *W”。 虽 然 我 
不 是 英国 警察 ， 但 是 我 可 以 在 千 百 张 真 钞 中 认 出 这 个 伪造 的 ^W”。 要 知 
道 ， 我 见 过 太 多 假 钞 了 。， 


“可 怜 的 年 轻 人 施 瓜 次 当然 没 见 过 多 少 英 格 兰 银行 钞票 ， 没 法 说 出 
鲍 恩 先生 的 这 个 签名 里 的 “WwW” 和 那个 签名 里 的 有 什么 不 一 样 ， 不 过 尽管 
他 的 英语 没有 这 个 高 做 自 大 的 俄国 人 流利 ， 他 却 听 得 异 他 说 的 每 一 个 
字 ， 那 真是 骇人听闻 。 


“那么 在 饭店 的 那个 亲王 .……" 他 说 。 


“他 和 你 我 一 样 不 是 什么 杀 王 ， 我 杀 爱 的 先生 。 沙 星 陛下 的 警官 移 
生 镇 定 地 时 言 。 


““ 那 珠宝 呢 ? 温 斯 洛 先生 的 珠宝 呢 ? ， 


“珠宝 可 能 还 有 机 会 拿 回 来 一 一 啊 ! 不 过 机 会 很 小 。 这 些 你 放心 地 
收 下 的 假 钞 也 许 能 帮 你 把 珠宝 拿 回 来 。， 


“怎么 拿 回来 ? ? 


“伪造 和 使 用 假 钞 要 处 以 重 刑 。 这 你 也 知道 。 想 到 要 面临 7 年 的 牢 
狱 之 灾 ， 恐 惧 会 让 这 个 .…... 呢 ..…….. 亲 王 从 豆 悦 中 冷静 下 来 。 他 会 鲜 乖 地 
把 这 些 珠宝 给 我 ， 你 不 用 担心 。 他 很 清楚 ，’ 这 位 俄国 警 坚 严肃 地 
说 ，' 就 算 没 有 这 些 伪造 的 银行 钞 守 ， 我 们 还 有 许多 旧账 要 算 。 你 看 ， 
我 们 的 利益 是 一 致 的 。 你 愿意 和 我 合作 吗 ? ， 


“ 噢 ， 我 会 照 你 说 的 做 。 年 轻 的 德国 人 高 兴 地 说 。 温 斯 洛 先生 和 
瓦 哇 尔 先生 信任 我 ， 而 我 真是 太 优 了 。 和 希望 现在 还 不 太 迟 。， 


“我 觉得 不 迟 。’ 布 格 尔 内 夫 说 ， 他 的 手 已 经 扶 在 马车 门 上 了 ，' 虽 
然 我 同 你 说 看 话 ， 但 是 我 一 直 注 意 厦 饭店 ， 我 们 的 亲王 朋友 还 没有 出 
门 。 要 知道 ， 作 为 俄国 秘密 警察 ， 我 们 都 已 经 习惯 了 ， 到 哪里 都 保持 警 
惕 。 我 想 ， 我 和 他 对 质 的 时 候 ， 你 不 用 在 场 。 也 许 你 可 以 在 马车 里 等 
我 。 而 且 外 面 的 雾 太 大 了 ， 而 且 你 在 马车 里 也 更 清静 些 。 你 能 给 我 那些 
精美 的 银行 钞票 吗 ? 谢谢 你 ! 别 着 急 ， 我 不 会 耽搁 太 久 。， 


“他 抬 了 下 帽子 ， 把 钞票 塞 进 了 华丽 的 皮毛 大 衣 的 丹 兜 里 。 他 这 人 么 
做 的 时 候 ， 施 瓦 获 移 生 看 见 了 漂亮 的 制服 和 宽 屑 带 ， 坚 无 疑问 ， 这 肯定 
会 给 楼 上 那个 狐 猎 的 无 赖 施加 额外 的 道德 碎 码 。 


“然后 ， 沙 明 陛 下 的 警察 就 迅速 跳 下 了 马车 ， 只 留 下 施 拟 次 先生 一 
人 。 ?? 


1. 利物浦 《Liverpool) : 英格兰 西北 部 的 一 个 港口 城市 ， 英 国 第 四 大 城市 。 

2. 维也纳 〈Vienna) : 奥地利 首都 及 最 大 城市 ， 世 界 音 乐 之 都 。 

3. 哥 达 《〈Gotha) : 德国 中 部 城市 ， 位 于 图 林 根 林山 北 荐 、 爱 尔 福特 以 西 24 公 里 。 

4. 对 乔治 大 厅 (St. George's Hall) : 英国 城市 利物浦 市 中 心 石灰 街 〈Lime Street) 的 一 
座 新 古典 主义 建筑 ， 与 石灰 街 火车 站 相对 。 

5. 沙皇 警察 第 三 厅 (de la IIIe Section de la Police Imperial de S.M. le Czar) : 尼 古 拉 一 世 
创立 的 秘密 警察 机 构 。 


第 十 三 章 
狐 独 的 无 耻 之 徒 


“ 没 错 ， 就 只 剩 他 一 个 人 了 。? 角 落 里 的 老人 舌 着 控 吾 说 , “ 完 完 
全 一 个 人 ， 事 实 上 ， 一 刻 钟 又 一 刻 钟 过 去 了 ， 那 个 穿着 谭 亮 制服 的 警官 
大 人 还 是 没 回来 。 当 发 现 已 经 太 迟 了 时 ， 施 瓦 次 先生 再 一 次 加 目 己 是 个 
彻头彻尾 的 傻瓜 。 他 太 容 易 轻 信和 宅 米 欧 尼斯 杀 王 是 个 驴子， 是 个 恶棍 。 
市 者 这 些 有 失 公 正 的 怀疑 ， 他 轻易 束 落 入 了 那个 他 所 遇 到 过 最 狐 猎 的 坏 
重 设 下 的 疾 套 。 


“ 施 拟 次 先生 去 问 西北 大 饭店 的 行李 搬运 工 ， 后 者 回答 说 没有 像 他 
说 的 那样 的 人 来 过 饭店 。 年 轻 人 要 求 见 露 米 欧 尼斯 亲王 ， 希 望 事 情 还 有 
一 线 转 机 。 羔 王 客 客气 气 地 接见 了 他 ， 他 正 疝 秘书 口述 一 些 信 ， 而 贴 导 
男 仆 在 隔壁 房间 为 主人 准备 晚 礼服 。 施 瓦 茨 先生 觉得 很 难 开 口 说 明 他 的 
来 意 。 


“ 杀 王 存放 那些 珠宝 的 化 妆 匣 就 摆 在 那里 ， 秘 书 用 来 装 银 行 钞票 的 
袋子 也 放 在 那 边 。 施 瓦 次 先生 犹豫 了 很 和信， 直到 杀 王 等 得 很 不 耐烦 了 ， 
这 个 年 轻 人 才 把 轴 到 所 谓 俄国 警官 的 事情 一 股 脑 儿 说 了 出 来 ， 那 个 人 的 
名 片 还 在 他 的 手 上 。 


“ 杀 王 似乎 对 这 件 事 出 奇 地 心平 气 和 。 他 无 颖 认为 这 个 珠宝 商 是 个 
无 可 救 药 的 傻瓜 。 他 给 他 看 了 那些 珠宝 、 收 到 的 收据 ， 还 有 一 大 受 银 行 
钞票 ， 这 些 钞 票 和 施 瓦 菊 给 马车 里 那个 奸诈 狼 猎 之 徒 的 那些 一 模 一 样 。 
他 真是 太 奏 了 ， 活 该 上 当 受 骗 。 


“我 所 有 的 账单 都 是 用 英格兰 银行 钞票 付 的 ， 施 瓦 获 先 生 。 你 真 该 


聪明 点 ， 在 轻易 相信 那些 我 蚤 了 你 之 类 的 无 简 之 谈 以 前 ， 也 许 应 该 先 和 
饭店 经 理 谈 一 谈 。， 


“最 后 ， 他 把 一 本 16 开 的 小 册子 放 在 年 轻 珠宝 商 面 前 ， 友 好 地 微笑 
者 说 : 


“‘ 吐 国 那 些 生 意 做 得 很 大 的 两 人 很 可 能 要 和 外 国人 来 往 ， 要 是 他 们 
在 同 自 称 有 头衔 的 外 国人 做 生意 前 ， 先 研究 一 下 这 些小 册子 ， 往 往 可 以 
避 免 上当 受 骗 。 在 我 们 这 件 事 上 ， 如 果 你 曾 翻 开 这 本 《 哥 达 年 鉴 》 的 第 
797 页 ， 你 会 在 上 面 看 到 我 的 名 字 ， 也 会 从 一 开始 就 知道 那个 所 谓 的 俄 
国 警 探 是 个 骗子 。; 


“他 的 话 全 说 完了 ， 于 是 施 瓦 次 先生 离开 了 饭店 。 军 无 疑问 ， 他 彻 
底 被 纹 了 。 他 不 敢 回 家 ， 只 能 求助 警方 ， 指 望 他 们 在 鳃 贼 还 没 来 得 及 离 
开 利 物 浦 之 前 将 其 逮捕 。 他 去 找 华 生 警 督 ， 却 发 现 几乎 不 可 能 找 回 这 些 
银行 钞票 ， 因 为 摆 在 面前 的 难题 是 ， 受 骗 之 前 他 根本 没有 时 间 也 没有 机 
会 把 钞票 的 编号 抄 下 来 。 


“ 刘 斯 洛 先生 虽然 对 外 名 的 所 作 所 为 气 得 暴 跳 如 雷 ， 但 也 不 希望 将 
他 拒 之 门 外 。 所 以 他 一 接 到 施 岂 次 的 信 ， 束 在 华 生 警 督 的 帮助 下 ， 找 到 
了 他 在 北 街 的 租 屋 。 不 洱 的 年 轻 人 打算 一 直 具 起来， 直到 这 场 风 波 过 
去 ， 或 者 也 许 直 到 那个 贸 贼 被 警方 人 赃 俱 获 。 


“不 用 说 ， 里 然 殴 方 干 方 百 计 想 找到 那个 把 施 瓦 次 诱骗 到 马车 里 的 
人 ， 可 是 当然 没有 这 种 好 事 。 考 虑 到 他 的 外 貌 和 装扮 与 众 不 同 ， 他 下 了 
马车 后 ， 在 整个 利物浦 不 太 可 能 没有 人 注意 到 他 。 即 使 是 在 12 月 某 个 起 
雾 的 下 午 4 点 钟 以 后 ， 他 那 华丽 的 皮毛 大 衣 和 大 明子 一 定 也 很 引 人 注 
目 。 


“可 是 侦查 却 没 有 任何 进展 ， 没 有 人 曾 在 什么 地 方 见 到 过 施 瓦 将 所 
描述 的 那个 人 。 报 纸 上 还 是 称 这 个 案子 为 "利物浦 谜 案 '。 应 利物浦 警方 


的 请 求 ， 苏 格 兰 场 派 了 大 名 易 易 的 费 尔 伯 恩 探 长 南下 协助 侦 碍 ， 却 仍然 
一 无 所 获 。 


“吉米 欧 尼 斯 杀 王 和 他 的 随从 们 离开 了 利物浦 ， 而 那个 试图 诉 毁 杀 
王 的 人 格 ， 成 功 驴 走 温 斯 洛 先生 和 瓦 萨 尔 先生 10 500 英 镑 的 家 伙 则 彻底 
消失 了 。” 


角落 里 的 老人 理 了 理 他 的 衣 领 和 领带 ， 在 他 讲述 这 起 精彩 谜 采 的 时 
候 ， 领 带 从 他 箱 一 般 的 长 脖子 往 上 跑 ， 一 直 跑 到 他 的 大 招 风 耳 下 面 。 他 
粗 花 呢 的 格子 衣服 格外 人 花哨， 全 得 角落 里 的 儿 个 女 侍 者 有 盯 着 他 咯咯 下 
笑 。 这 显然 让 他 坐立不安 。 他 抬头 惰 弱 地 望 看 波 草 ， 看 上 去 活 像 一 只 穿 
者 盛 闭 要 去 度假 的 秃顶 芍 乌 。 


“当然 ， 开 始 的 时 候 关 于 这 起 劫 案 的 种 种 推论 传 得 满天飞 。 最 音 见 
的 ， 也 是 最 早 说 推翻 的 一 种 说 法 是 ， 年 轻 的 施 岂 次 和 赁 空 捏造 了 一 个 故 
事 ， 贸 贼 其 实 就 是 他 上 自己 。 


“然而 ， 正 如 我 刚才 所 说 ， 那 个 说 法 很 快 束 被 驳 倒 了 ， 因 为 老 施 瓦 
次 先生 是 个 非常 富有 的 商人 ， 因 儿子 的 粗心 大 意 导 致 宽 宏大 量 的 老板 蒙 
受 巨 大 损失 ， 他 绝对 不 会 对 此 坐视 不 理 的 。 一 掌握 这 件 蹊跷 案件 的 来 龙 
去 脉 后 ， 他 马上 就 开 出 了 一 张 10 500 英 镑 的 支票 汇 给 了 温 斯 洛 先生 和 瓦 
萨 尔 先生 。 这 虽说 合情合理 ， 但 也 不 失 为 高 尚之 举 。 


“由 于 温 斯 洛 先生 的 缘故 ， 所 有 利物浦 人 都 听 说 了 老 施 瓦 区 先生 的 
慷慨 行为 ， 那 些 关 于 小 施 拟 次 先生 的 恶意 揣测 来 得 快 ， 去 得 也 快 。 


“之 后 ， 上 自然 也 有 人 怀疑 杀 王 和 他 的 随从 们 ， 我 想 ， 直 到 今天 在 利 
物 浦 和 伦敦 还 有 不 少 人 认为 那个 所 谓 的 俄国 警官 是 他 们 的 同伙 。 军 无 疑 
问 ， 这 个 说 法 言 之 有 理 ， 温 斯 洛 先生 和 瓦 萨 尔 先 生还 花 了 一 大 笔 钱 ， 试 
图 找到 俄国 亲王 有 罪 的 证 据 。 


“然而 ， 这 个 说 法 也 很 快 就 被 推翻 了 。 名 侦探 费 尔 伯 恩 先生 一 一 虽 
然 他 的 名 气 和 能 力 完 全 成 反比 一 一 侦 然 想到 一 条 明显 的 线索 ， 束 是 去 询 
问 伦敦 和 利物浦 各 大 ' 经 纪 公 司 ” 的 经 理 。 很 快 他 发 现 寨 米 欧 尼斯 亲王 到 
了 英国 后 ， 把 大 量 俄国 和 法 国 贷 币 狗 换 成 了 英国 钞票 。 警 方 售 明 ， 这 位 
拥有 16 块 领地 的 绅士 的 兑换 了 超过 三 万 英镑 ， 全 是 实 实在 在 的 真 钞 。 因 
此 ， 这 样 的 大 富 聚 为 了 贪图 区 区 一 万 英镑 的 钱财 ， 去 冒 坐牢 服役 乃至 更 
大 的 风险 ， 似 乎 太 过 元 诬 。 


“尽管 如 此 ， 杀 王 有 徘 的 论断 已 在 我 们 警方 迟钝 的 脑子 里 扎 了 根 。 
他 们 从 俄国 搜集 了 所 有 有 关 赛 米 欧 尼 斯 杀 王 吴 世 的 资料 。 他 的 地 位 、 财 
富 都 不 容 置疑 ， 然 而 警方 还 是 不 死心 ， 继 续 怀 疑 他 或 者 他 的 秘书 。 他 们 
和 每 个 欧洲 国家 首都 的 警方 联系 ， 仍 然 硕 望 能 找到 足够 的 证 据 证 明 他 们 
有 罪 ， 同 时 却 让 真正 的 罪犯 享受 他 巧妙 骗局 的 成 果 。” 


“罪犯 ? * 波 莉 问 道 ,“ 你 认为 是 谁 .…...” 


“我 想 ， 那 个 时 候 谁 知道 年 轻 的 施 瓦 欧 持 有 巨 丈 ? ”他 油 动 地 说 ,在 
椅子 里 扭 来 扭 去 ， 就 像 个 玩偶 盒 里 的 小 丑 , “ 谁 知 道 施 拟 获 要 去 见 一 位 
有 钱 的 俄国 人 ， 而 且 很 可 能 会 带 回 一 大 笔 钱 ， 谁 显然 号 是 菲 犯 。” 


“除了 杀 王 和 他 的 秘书 ， 还 有 谁 ? ”小 莉 争辩 道 ,“ 可 是 你 刚才 


“我 刚才 说 警方 决心 找 出 杀 王 和 他 的 秘书 的 罪证 ， 但 是 他 们 目光 短 
浅 ， 只 看 到 雹 腊 子 底下 的 那 点 事 。 温 斯 洛 先生 和 瓦 李 尔 先生 为 了 这 些 调 
查 伦 了 大 钱 也 在 所 不 惜 。 温 斯 洛 先 生 是 高 级 合伙 人 ， 因 这 起 动 采 损失 了 
九 二 英镑。 而 岂 院 尔 先 生 束 不 一 样 了 。” 


“我 看 到 警方 在 这 起 案子 中 一 错 再 错 ， 又 因为 这 整 件 事 引起 了 我 极 
大 的 兴趣 ， 就 花 了 些 功夫 去 做 调查 ， 掌 握 了 所 有 我 想 知 着 的 信息 。 也 了 就 
古 说 ， 我 及 现 ， 瓦 院 尔 先生 最 近 才 从 主管 升 到 合作 人 ， 在 公司 里 只 能 算 


古 非常 初级 的 合伙 人 ， 仅 能 抽取 利润 的 百 分 之 十 。 


“可 是 警方 却 不 愿 费心 思 去 查 。” 


“我 是 说 ， 所 有 涉及 到 一 个 以 上 当事人 的 抢 动 采 中 ， 首 先 要 和 弄 明日 
第 二 当事人 的 损失 程度 是 不 是 和 第 一 当事人 一 样 。 我 在 菲 利 莫 尔 街 动 案 
中 辐 你 证 明 过 ， 不 是 吗 ? 和 这 起 案子 一 样 ， 那 起 案子 的 两 个 当事人 中 一 
个 的 损失 和 和男 一 个 比 起 来 简直 微乎其微 ..…...” 


“即使 这 样 .…….” 波 莉 又 说 。 


“等 一 下 ， 因 为 我 还 有 其 他 发 现 。 我 查 清 瓦 萨 尔 先生 每 年 到 手 的 营 
业 利 润 不 超 到 五 百 英 镑 ， 就 马上 设法 调查 他 的 生活 状况 和 主要 的 恶习 。 
我 发 现 他 在 艾 伯 特 街 上 有 一 栋 不 错 的 宅 子 ， 那 一 块 房 子 的 租金 是 每 年 
250 英 镑 。 所 以 他 一 定 通过 投机 、 赛 马 或 者 其 他 形式 的 赌博 来 维持 周 
转 。 而 投机 和 大 部 分 的 赌博 都 意味 着 债务 和 破产 ， 只 不 过 是 时 间 述 早 而 
己 。 瓦 院 尔 先生 那 时 是 否 债务 线 身 ， 我 不 好 次， 但 是 我 的 确 知道 ， 目 从 
他 不 洱 损 失 了 一 干 英镑 后 ， 他 的 宅 子 装修 得 比 之 前 得 更 漂 有 党 了 ， 如 今 他 
在 兰 开 夏 三 和 利物浦 银行 拥有 可 观 的 存款 ， 而 这 个 户头 是 在 他 遭受 ' 重 
大 损失 ”后 才 开 立 的 。” 


“但 是 那 一 定 很 难 .…...” 她 争辩 道 。 


“有 什么 难 的 ? ”他 说 , “去 策划 这 整 件 事 ? 因为 做 起 来 简直 就 是 小 
孩子 的 游戏 。 他 有 24 个 小 时 去 把 他 的 计划 付 诸 实 施 。 有 哎呀! 怎么 做 的 ? 
首先 ， 去 城 里 偏远 的 地 方 找 一 个 当地 印刷 商 ， 让 他 印 几 张 有 着 显赫 头衔 
的 名 片 。 当 然 ， 这 些 都 是 ‘ 立 等 可 取 ’。 除 此 之 外 ， 从 戏 服 出 租 商 那里 买 
件 不 错 的 二 手 制服 、 皮 毛 大 衣 、 假 胡子 和 假发 。 


“不 ， 不 ， 执 行 起 来 一 点 也 不 难 。 困 难 的 是 整 件 事 的 计划 ， 以 及 难 


能 可 贯 的 大 胆 。 当 然 ， 施 瓦 获 是 个 外 国人 ， 刚 到 英国 才 两 个 多 星期 。 瓦 
萨 尔 先生 监 于 的 黄 ; 吾 迷 惑 了 他 ， 也 可 能 他 对 那 位 初级 合伙 人 不 太 熟 悉 。 
不 过 我 坚 不 怀 疑 ， 要 不 是 他 男 田 对 俄国 杀 王 存 有 灿 国 人 的 欧 唐 偶 见 和 猜 
疑 ， 施 瓦 欧 不 会 如 此 轻易 地 相信 瓦 萨 尔 的 骗局 。 正 如 我 所 说 的 ， 如 果 英 
国 丙 人 对 哥 达 了 解 得 更 多 些 ， 对 他 们 大 有 神 蔓 。 不 过 这 很 巧妙 ， 不 是 
吗 ? 就 算是 我 也 不 能 做 得 更 好 。” 

最 后 那 句 话 正 是 他 一 吐 的 风格 。 在 波 烙 想 出 合理 的 推理 反 驶 他 的 说 
法 之 前 ， 他 已 经 走 了 ， 而 她 想方设法 找 出 利物浦 谜 案 的 妃 外 一 种 解答 ， 
却 终 客 只 是 徒 苑 无 功 。 


1. 兰 开 夏 (Lancashire〉: 英国 英格兰 西北 部 的 郡 ， 西 临 爱 尔 兰 海 。 


第 十 四 章 
爱丁堡 = 谜 案 


角落 里 的 老人 还 没 吃 午餐 。 波 莉 : 伯 顿 小 姐 看 得 出 他 有 心事 ， 因 为 
那天 早上 ， 他 还 没 开 口 说 话 ， 玖 拨弄 起 他 的 细 强 ， 弄 得 波 烙 心神 不 宁 。 


“你 有 没有 真正 地 同情 过 某 个 罪犯 或 者 急 贼 ? ”过 了 一 会 ， 他 问 道 。 


“我 想 只 有 一 次 。” 她 回答 说 ，“ 不 过 我 还 不 确定 我 同情 的 那 位 不 幸 
的 女士 是 不 是 真 的 如 你 所 说 是 个 罪犯 。” 


“你 是 指 约 克 谈 案 的 女 主 角 吗 ? ”他 温和 地 说 , “我 知道 你 那 时 费 了 
很 大 的 功夫 ， 想 推翻 那 件 文案 唯一 可 能 的 说 法 ， 也 就 是 我 的 说 法 。 现 
在 ， 我 也 同样 确定 ， 眼 下 你 和 警方 一 样 不 知道 是 谁 在 爱丁堡 复 洛 特 广场 
动 杀 了 可 怜 的 唐 纳 森 夫人 ， 可 是 你 却 准 备 好 要 对 我 的 论断 吡 之 以 蜡 ， 不 
相信 我 对 谜 案 的 说 法 。 这 就 是 你 这 位 女 记 者 的 想法 。” 


“要 是 你 用 一 些 站 不 住 脚 的 推论 来 解释 那 件 不 同 寻 第 的 案子 ，” 她 反 
驳 道 ,“ 我 当然 不 会 相信 。 当 然 ， 如 果 你 想 为 伊 迪 丝 : 元 劳 福 德 博取 我 的 
同情 ， 我 可 以 向 你 保证 ， 你 不 会 得 过 的 。” 


“好 吧 ， 我 想 我 完全 没有 这 个 意思 。 我 看 你 对 那 件 案子 感 兴趣 ， 但 
古 我 敢 说 你 不 记得 所 有 的 情节 。 帮 是 我 重复 了 你 已 经 知道 的 情 市 ， 请 你 
原 访 。 如 朱 你 曾经 去 过 爱丁堡 ， 那 么 你 肯定 听 次 过 格雷 尼 姆 银行 。 这 家 
银行 现任 老板 ， 安 德 鲁 - 格 雷 厄 姆 先生 ， 无 疑 是 现代 雅典 "二 最 显赫 的 名 
滑 之 0 


角落 里 的 老人 从 袖珍 笔记 本 中 抽出 两 三 张 照片 放 在 这 位 年 轻 姑 女 的 


面前 ， 然 后 用 他 瘦长 的 手指 指 着 它们 一 一 


“那个 ，” 他 说 , “是 他 的 大 儿子 埃 尔 芬 斯 通 : 格 雷 尼 姆 先生 ， 如 你 所 
见 ， 他 是 个 典型 的 苏格兰 年 轻 人 ， 这 个 是 他 的 二 儿子 大 卫 - 格 雷 尼 姆 。” 


波 莉 竣 近 了 和 仔细 站 详 最 后 这 张 照 片 ， 眼 前 是 一 张 年 轻 的 脸 孔 ， 命 途 
多 外 仿佛 在 上 面 刻 下 了 难以 磨灭 的 印记 。 整 张 脸 清秀 瘦 曾 ， 面 容 惟 怪 ， 
只 有 了 眼睛 大 得 几乎 异乎 寻常 ， 非 第 突出 。 


“他 有 残疾 。” 角 落 里 的 老人 说 ， 仿 佛 看 穿 了 她 的 想法 ,“ 因 为 他 有 
残疾 ， 大 多 数 朋友 怜 巾 甚至 讨厌 他 。 同 时 ， 在 爱丁堡 上 流 社会 里 也 有 许 
多 流言 ， 说 他 精神 有 问题 ， 据 很 多 与 格雷 尼 姆 家 关系 茉 密 的 朋友 们 说 ， 
他 有 时 会 明显 地 精神 错乱 。 不 洽 怎 样 ， 我 想 他 的 生活 一 定 非常 莫 惨 。 他 
还 是 个 凤 儿 的 时 候 ， 母 羔 就 去 世 了， 而 他 的 父 羔 ， 说 来 也 怪 ， 似 乎 对 他 
有 种 近乎 无 法 抑制 的 厌恶 。 


“人 人 都 知道 大 卫 : 格 雷 厄 姆 在 他 父亲 家 的 莫 惨 地 位 ， 也 知道 他 的 教 
母 ， 格 雷 龙 姆 抑 生 的 妹妹 唐 纳 和 森 夫 人 很 喜爱 他 。 


“作为 大 酿酒 师 乔 治 : 唐 纳 森 贰 士 的 遗 媚 ， 她 相当 晤 有 ， 可 是 好 像 非 
常 上 古怪。 最近， 她 宣布 改 信 天 主教 ， 要 去 德 文 郡 三 牛顿 阿 伯 特 的 圣 奥 十 
斯 丁 修道 院 隐 居 ， 让 虔诚 信奉 长 老 会 的 家 人 们 大 吃 一 慰 。 


“她 深 受 丈夫 宠爱 ， 拥 有 他 巨额 遗产 的 绝对 控制 权 。 因 此 ， 如 采 她 


愿意 的 话 ， 她 显然 有 权 把 财产 赠 给 德 文 郡 的 修道 院 。 不 过 她 明显 并 无 此 
意 


告诉 过 你 ， 她 是 多 么 喜爱 她 残疾 的 教子 ， 是 不 是 ? 作为 一 个 十 
分 古怪 的 人 ， 她 有 诸多 怪兽 ， 其 中 最 主要 的 一 个 莫 过 于 ， 她 下 定 决 心 ， 
在 隐居 之 前 ， 要 看 到 大 卫 : 格 雷 尼 姆 幸福 地 结婚 。 


“好 吧 ， 尽 管 大 卫 . 格 雷 尼 姆 丑陋 、 残 疾 ， 还 有 点 精神 错乱 ， 但 看 起 


来 他 狗 狂 地 爱 上 了 伊 迪 丝 : 殉 荔 福 德 小 姐 。 她 是 已 故 元 区 福 德 医生 之 
女 ， 住 在 王子 广场 。 不 过 这 位 年 轻 的 女士 一 一 也 许可 以 说 是 非常 目 然 的 
一 一 害怕 大 卫 . 格 雷 尼 姆 ， 因 为 他 看 起 来 无 疑 非 第 古怪 阴郁 ， 但 是 唐 纳 
森 夫 人 性 格 坚 新， 打 定 主意 要 融化 劳 福 德 小 姐 对 她 可 怜 侄 儿 的 冰冷 心 
肠 。 


“终于 ，10 月 2 日 ， 格 雷 厄 姆 先生 在 夏 洛 特 广场 的 聚 宅 中 举办 了 一 场 
家 放 训 会 。 席 间 ， 唐 纳 条 夫人 公开 宣布 打算 将 总 价 高 达 十 万 英镑 的 房 
产 、 钱 球 和 股票 以 赠 予 自 约 的 形式 ， 转 让 给 她 的 侄子 大 卫 . 格 雷 尼 姆 ， 
还 要 把 价值 五 万 英镑 的 华贵 销 石 赠 予 大 卫 将 来 的 妻子 。 第 二 天 ， 王 子 街 
的 律师 基 思 : 马 死 分 利 就 受命 草拟 所 需 的 赠 予 契约 ， 而 唐 纳 和 森 夫 人 许 许 
将 在 教子 的 婚礼 上 符 轩 兆 约 。 


“一 个 星期 后 ，《 苏 格 兰 人 报 》 上 刊登 了 下 面 这 段 话 : 


“ 珀 斯 郡 (二 多 赫 那 何 克 及 爱丁堡 夏 洛 特 广场 安德鲁 -格雷 厄 姆 先生 
的 小 儿子 大 卫 与 王子 广场 已 故 肯 尼 思 . 克 劳 福 德 医生 唯一 的 女儿 伊 迪 丝 . 
莉 莲 将 结 为 夫妇 ， 不 日 举行 婚礼 。， 


“爱丁堡 上 流 社 会 对 于 这 件 即 将 到 来 的 婚事 大 友 议 论 ， 说 什么 的 都 
有 ， 不 过 总 的 来 看 ， 这 些 评论 远 不 是 对 两 家 的 赞美 之 词 。 我 认为 苏格兰 
人 并 不 特别 感情 用 事 ， 但 由 于 这 桩 婚事 明显 高 有 钱 物 交 易 的 性 质 ， 激 起 
了 苏格兰 人 的 骑士 精神 ， 对 其 群起 而 攻 之 。 


“与 之 相对 的 是 ， 对 婚事 最 关心 的 三 个 当事人 似乎 对 此 称心 如 意 。 
大 卫 . 格 雷 尼 姆 完全 换 了 个 人 ， 一 扫 往 日 的 阴郁 ， 也 不 再 冬 僻 粗俗 ， 突 
如 其 来 的 巨大 幸福 让 他 变 得 吉 科 又 亲切 。 伊 迪 丝 . 克 苑 福 德 订购 娩 妆 ， 
和 她 的 朋友 谈论 那些 钻石 。 而 唐 纳 森 夫人 只 盼 厦 在 她 远离 俗世 ， 追 求 内 
心安 宁 前 ， 如 愿 以 偿 地 看 到 他 们 结婚 圆 房 。 


“ 赠 予 契约 已 经 起 草 好 了 ， 将 在 11 月 7 日 婚礼 那天 签署 ， 在 此 之 前 ， 


唐 纳 森 夫人 和 暂 住 在 她 第 弟 位 于 夏 洛 特 广场 的 房子 里 。 


“10 月 23 日 ， 格 雷 龙 姆 先生 办 了 一 场 盛大 的 舞会 。 这 场 舞 会 备 受 人 
们 关注 ， 因 为 唐 纳 森 夫人 坚持 大 卫 的 未 婚 妻 应 该 在 舞会 上 佩戴 那些 华贵 
的 钻石 ， 当 然 这 些 钻 石 很 快 也 会 属于 她 。 


“那些 钻石 看 上 去 精美 绝伦 ， 恰 到 好 处 地 展现 了 元 劳 福 德 小 姐 的 典 
高 贯 。 舞 会 非常 成 功 ， 最 后 一 位 客人 离开 时 已 经 是 凌晨 4 点 钟 了 。 第 
二 天 ， 舞 会 成 了 街头 埠 尾 热 议 的 话题 。 而 到 了 第 三 天 ， 当 爱丁堡 人 翻 开 
晚 版 的 早报 时 ， 却 慰 丽 地 发 现 ， 唐 纳 森 夫人 在 上 自己 的 房间 内 被 人 谋杀 ， 
那些 广为人知 的 钻石 也 被 偷 走 了 。 


“然而 ， 这 座 美 丽 的 小 城 还 没 从 宕 慰 中 缓 过 神 来 ， 报 纸 上 就 又 为 读 
者 们 带 来 了 另外 一 则 骇 人 听 半 的 消息 。 


“所 有 苏格兰 和 英格兰 的 报纸 都 神秘 地 暗示 地 方 检 勾 冒 掌握 了 ' 尺 人 
的 信息 *， 马 上 要 展开 * 和 用 动 性 逮捕 ”。 


“之 后 消息 出 来 了 ，' 航 动 性 的 隶 捕 ;针对 的 不 是 别人 ， 正 是 伊 迪 丝 : 
苑 秀 福 德 小 姐 ， 徘 名 是 谋杀 和 抢劫 ， 这 令 所 有 爱丁堡 人 都 震惊 得 目 瞪 口 
不 。 这 两 项 徘 名 都 是 那么 大 胆 而 可 怕 ， 出 于 理智 ， 人 们 拒绝 相信 ， 一 位 
顶层 社区 图 土生 士 长 的 年 轻 女 士 会 策 谋 如 此 令 人 发 指 的 徘 行 ， 更 别提 付 
诸 实施 了 。 她 在 伦敦 的 米 德 兰 饭 店 被 捕 ， 押 回 爱 丁 堡 接受 司法 审讯 ， 而 
且 和 警方 拒绝 保释 。” 


1. 爱丁堡 (EDINBURGH) : 英国 著名 的 文化 古城 、 苏 格 兰 首 府 ， 位 于 苏格兰 中 部 低地 
的 福 斯 湾 的 南岸 。 


2. 现代 雅典 (modern Athens): 黄 国 爱丁堡 的 别称 。 


3. 德 文 郡 〈Devonshire) : 英国 英格兰 西南 部 的 大 和 郡 ， 西 部 毗邻 康 沃 尔 郡 
CCornwall) ， 东 部 和 多 塞 特 郡 〈Dorset) 及 萨 默 塞 特 和 都 〈Somerset) 相 邻 。 


4. 珀 斯 郡 (Perthshire〉: 位 于 苏格兰 地 区 中 部 的 大 郡 。 


和 大 E> 
SD 
导 陷 困境 
“此 后 不 过 两 个 星期 ， 伊 迪 丝 . 克 劳 福 德 就 被 正式 移交 高 等 法 院 接受 


审理 。 在 初步 姓 审 中 她 拒 不 认罪 ,并且 委托 最 出 色 的 刑事 律师 之 一 ， 詹 
姆 斯 芬 威 殉 圳 士 为 自己 辩护 。 


“说 来 奇怪 ，” 角 落 里 的 老人 停 了 一 会 儿 继 续 说 , “从 一 开始 ， 公 众 
与 论 就 将 下 头 完 全 指 网 了 被 告 。 公 众 就 像 个 孩子 ， 根 本 不 负责 任 又 丝 旱 
不 讲 人 逻辑 。 人 们 认为 ， 既 然 伊 迪 丝 : 克 劳 福 德 小 姐 会 为 了 十 万 英镑 和 一 
个 有 点 精神 错乱 的 残疾 人 缔结 婚约 ， 那 么 她 一 定 也 会 为 了 价值 五 万 英镑 
的 珠宝 动 杀 一 位 老 妇 人 ， 何 况 还 不 用 受 不 豆 欢 的 丈夫 窑 系 。 


“也 许 众 人 对 大 卫 : 格 雷 厄 姆 的 恒 隐 之 心 与 对 被 告 的 反感 有 很 大 的 关 
系 。 这 起 残 妨 捍 副 的 谋杀 案 让 大 卫 : 格 雷 厄 姆 失去 了 他 最 好 的 朋友 ， 甚 
至 也 许 是 他 唯一 的 朋友 ， 也 让 他 一 下 子 失去 了 上 唐 纳 森 夫人 残 要 给 他 的 一 
大 笔 财产 。 


“因为 赠 予 韶 约 没有 签 普 ， 那 位 老 妇 人 也 没 留 下 遗 中 ， 所 以 她 的 万 
贯 家 财 分 给 了 几 个 合法 继承 人 ， 却 没 能 让 她 最 喜爱 的 侄子 变 得 富足 。 而 
现在 大 卫 : 格 雷 尼 姆 看 到 他 深 爱 的 女孩 被 指控 犯 下 夺 去 他 朋友 和 财产 的 
可 怕 罪 行 ， 在 他 经 历 了 多 重 不 六 之 后 ， 这 更 是 雪上 加 和 钉 。 


“因此 ， 爱 丁 堡 上 流 社会 看 到 这 个 “唯利是图 的 女孩 :号 陷 困境 ， 显 然 
是 人 心 大 快 ， 激 动 不 已 。 


“我 对 这 件 采 子 很 感 兴趣 ， 于 是 北上 爱丁堡 ， 去 好 好 瞧 瞧 那些 主演 
们 ， 一 场 扣人心弦 的 剧目 即将 上 演 。 


“我 成 功 地 一 一 和 往 第 一 样 一 一 在 旁听 者 中 找到 了 一 个 前 排 的 位 
置 ， 嫌 犯 从 活 板 门 中 露出 头 来 的 时 候 ， 我 已 经 在 法 许 上 舒服 地 坐 定 了 。 
她 得 体 地 穿着 一 身 深 黑色 的 衣服 ， 由 两 位 警官 领 上 被 告 席 。 往 姆 斯 ' 芬 
威 元 茵 士 热情 地 同 她 握手 ， 我 几乎 可 以 听见 他 对 她 次 的 几 句 安奈 的 话 。 


“审讯 持续 了 整整 六 天 ， 在 此 期 间 有 40 多 人 接受 了 检 方 的 询问 ， 还 
有 同样 多 的 人 接受 了 辩 方 的 问 话 。 不 过 ， 最 耐人寻味 的 证 词 当然 是 来 目 
于 那 两 位 医生 、 女 仆 特 雷 姆 利 特 、 高 街 的 珠宝 商 坎 贝尔 和 大 卫 . 格 雷 尼 
姆 。 


“当然 ， 大 量 的 医学 证 据 首先 被 呈 上 法 庭 。 可 怜 的 唐 纳 和 森 夫人 被 人 
发 现时 ， 脖 子 上 紧 紧 勒 着 一 条 丝 巾 ， 即 使 没有 经 验 的 人 也 能 从 她 的 脸 上 
看 出 ， 她 是 被 勒 死 的 。 


“然后 ， 唐 纳 条 夫人 的 贴身 女仆 特 雷 姆 利 特 被 传唤 上 来 。 在 检察 官 
的 仔细 盘问 下 ， 她 对 23 号 夏 洛 特 广场 舞会 作出 了 叙述 ， 也 描述 了 区 苑 福 
德 小 姐 在 舞会 上 佩戴 珠宝 的 情形 。 


“我 帮 元 劳 福 德 小 姐 戴 上 类 饰 ，’ 她 说 ，“ 夫 人 半 目 把 两 条 项 链 戴 到 
克 丈 福 德 小 姐 的 脖子 上 。 还 有 一 些 漂亮 的 胸针 、 手 镭 和 耳环。 凌晨 四 扣 
钟 舞会 结束 后 ， 克 劳 福 德 小 姐 将 这 些 珠宝 送 回 夫人 的 房间 。 夫 人 已 经 上 
床 了 ， 于 是 我 关 了 电灯 也 要 去 上 床 睡觉 。 房 间 里 只 有 床 边 还 反 着 一 根 蜡 
烛 。 


“元 苍 福 德 小 姐 取 下 所 有 的 珠宝 ， 问 唐 纳 森 夫人 要 保险 箱 的 钥匙， 
好 把 珠宝 放 起 来 。 唐 纳 森 夫人 给 了 她 钥匙 ， 然 后 对 我 说 , “去 睡觉 吧 ， 
特 雷 姆 利 特 ， 你 一 定 累 坏 了 。” 我 很 局 兴 可 以 离开 ， 因 为 我 快要 站 不 住 
了 ， 我 太宗 了， 于 是 我 与 夫人 和 克 劳 福 德 小 姐 说 “晚安 ! ”而 克 芭 福 德 小 
姐 正 忙 着 把 珠宝 收 起 来 。 我 走出 房间 的 时 候 ， 听 见 唐 纳 森 夫人 说 :“ 杀 
爱 的 ， 你 都 放 好 了 吗 ?” 殉 劳 福 德 小 姐 回答 说 :“ 每 一 件 我 都 放 好 了 。” 


“在 回答 詹姆斯 :分 威 元 蟹 士 的 问 话 时 ， 特 雷 姆 利 特 说 唐 纳 森 夫人 忆 
是 把 珠宝 保险 箱 的 钥匙 系 在 脖子 处 的 丝带 上 ， 而 且 在 她 死 前 一 整 天 也 都 
这 么 戴 痢 。 


“24 写 那天 晚上 ，’ 她 接着 说 ，“ 唐 纳 森 夫人 看 上 去 还 是 相当 疲 息 ， 
吃 完 晚餐 就 直接 回 她 的 房间 了 ， 而 那 时 家 里 其 他 人 都 还 坐 在 餐厅 里 。 她 
让 我 给 她 梳头 有 发， 然后 穿 上 睡 袍 ， 拿 了 一 本 书 坐 进 扶手 椅 里 。 她 告诉 我 
她 感到 格外 紧张 不 安 ， 而 且说 不 出 来 为 什么 会 这 样 。 


“尽管 如 此 ， 她 并 不 要 我 陪 她 坐 痢 ， 所 以 我 想 我 最 好 告诉 大 卫 ' 格 雷 
厄 姆 先生 ， 夫 人 看 起 来 心情 不 太 好 。 夫 人 那么 喜爱 大 卫 先 生 ， 跟 他 在 一 
起 总 能 让 她 高 兴 。 然 后 我 束 回 屋 了 ，8 点 半 的 时 候 大 卫 先生 来 找 我 。 他 
次 :“ 你 的 女 主 人 今 晚 的 确 有 些 心神 不 宁 。 如 果 我 是 你 ， 一 个 钟头 后 我 
就 去 她 门口 听 听 动静 ， 要 是 到 时 她 还 没 上 床 ， 就 进去 陪 着 她 直到 她 去 睡 
党 。?10 点 钟 左 右 ， 我 照 着 大 卫 先 生 说 的 ， 把 耳 东 贴 在 夫人 门 上 听 。 但 
征 房间 里 一 点 声 啊 也 没有 ， 我 想 夫 人 已经 睡 下 了 ， 于 是 我 也 回 屋 睡 党 


ee. 


“第 二 天 早上 8 点 钟 ， 我 给 夫人 端 和 对 进去 ， 看 见 她 倒 在 地 上 ， 可 怜 
的 她 整 张 脸 都 发 青 扭曲 了 。 我 尖 声 喊叫 ， 其 他 的 仆人 也 都 冲 了 过 来 。 之 
后 ， 格 雷 尼 姆 先生 锁 上 门 ， 派 人 去 请 医生 和 警察 。; 


可 怜 的 女人 似乎 发 现 很 努力 才 没 让 自己 册 江 。 人 詹姆斯 : 芬 威 克 器 十 
紧 紧 追问 ， 但 是 她 再 没什么 可 说 的 。 她 最 后 见 到 女 主 人 还 活着 的 时 候 是 
24 号 晚上 8 点 钟 。 


“ 当 你 10 点 钟 在 她 门口 听 的 时 候 ，' 和 俯 姆 斯 项 士 问 道 ，“ 你 有 没有 试 
着 并] 


“我 试 过 ， 但 是 门 锁 上 了 。 她 回答 说 。 


““ 唐 纳 森 夫人 晚上 经 常 锁 门 吗 ? ， 
“差不多 都 会 锁 门 。， 

“ 那 早上 你 端 茶 进去 的 时 候 呢 ? 

“ 门 是 开 着 的 。 我 直接 走 了 进去 。， 
“你 确定 吗 ? ' 俯 姆 斯 历 士 追问。 
“我 发 亚 。"' 女 仆 郑重 地 一 口 咬 定 。 


“之 后 ， 格 雷 龙 姆 先生 公司 的 几 位 员工 告诉 我 们 ，24 号 下 午 死 荔 福 
德 小 姐 曾 到 夏 洛 特 广场 喝 茶 ， 而 且 她 告诉 大 家 她 要 搭乘 夜间 邮 和 车 去 伦 
敦 ， 因 为 她 想 去 那儿 买 些 特别 的 东西 。 格 雷 尼 姆 先生 和 大 卫 似乎 都 想 留 
她 吃 上 晚餐 ， 有 晚餐 后 再 去 卡 利多 尼 安 车 站 措 晚 上 9 点 10 分 的 车 。 但 是 克 劳 
福 德 小 姐 拒绝 了 了 ， 说 她 总 是 喜欢 从 韦 弗 利 车 站 出 发 。 那 里 离 她 目 己 的 家 
更 近 些 ， 而 且 她 还 有 很 多 信 要 写 


“然而 ， 那 天 晚上 晚 些 时 候 ， 有 两 位 证 人 在 夏 洛 特 广场 看 见 了 被 
。 她 擒 着 一 个 好 像 很 重 的 袋子 ， 正 往 卡 利多 尼 安 车 站 走 去 。 


“不 过 ， ww 
龙 姆 走 上 证 人 席 的 时 候 ， 他 看 起 来 满 脸 病 容 、 秆 头 垢 面 又 惟 悼 不堪。 
听 者 们 一 看 到 他 ， 融 发 出 了 一 阵 同 情 的 低语 声 ， i 
案 中 遭受 打击 之 沉重 仅 次 于 死者 的 受害 人 。 


“大 卫 : 格 雷 厄 姆 回答 了 检察 官 的 询问 ， 讲 述 了 他 最 后 一 次 和 唐 纳 森 
夫人 对 话 的 情景 


““ 特 雷 姆 利 特 告诉 我 ， 她 看 起 来 焦虑 不 安 ， 所 以 我 去 和 她 聊 聊 天 ， 
她 很 快 又 高 兴起 来 ， 而 且 .…………? 


“说 到 这 儿 ， 那 个 不 入 的 年 轻 人 明显 犹豫 了 ， 但 过 了 一 会 他 又 或 起 
勇气 继续 说 下 去 。 


“她 提 到 我 的 婚事 ， 说 起 她 要 送 给 我 的 礼物 。 她 说 那些 钻石 是 给 我 
妻子 的 ， 以 后 要 传 给 我 的 女儿 ， 如 采 我 有 女儿 的 话 。 她 还 抱怨 说 马 死 分 
利 先生 在 赠 予 站 约 的 准备 上 太 过 拘泥 于 形式 ， 她 不 能 从 手 里 直接 把 那 十 
万 英镑 给 我 ， 而 非 要 经 过 无 谓 的 手续 ， 实 在 是 一 大 遗憾 。 


“我 和 她 聊 了 半 个 小 时 左右 ， 然 后 她 好 像 准 备 要 上 床 睡觉 了 ， 于 是 
我 就 离开 了 。 但 是 我 告诉 她 的 女仆 ， 大 约 一 个 小 时 后 到 门口 听 一 听 动 
静 。， 

“好 一 会 儿 ， 法 庭 上 鸦 雀 无声， 对 我 来 说 这 阵 沉 默 几 乎 让 人 如 坐 针 
秸 ， 好 像 检 察 官 对 证 人 的 下 一 个 问题 还 没 说 出 口 ， 就 已 经 在 半空 中 盘旋 
了 很 长 时 间 。 


“你 和 伊 迪 丝 : 死 苑 福 德 小 姐 订 过 婚 ， 是 不 是 ? ， 


“人 们 不 是 听 到 ， 而 是 感觉 到 一 声 轻 不 可 周 的 是 的 ?从 大 卫 ' 格 雷 厄 
姆 紧 财 的 双 展 中 冒 出 来 。 


“婚约 是 在 什么 情况 下 解除 的 呢 ? ， 


“ 镶 姆 斯 . 芬 威 克 尔 十 已 经 站 起 来 要 提出 反对 ， 但 大 卫 . 格 雷 厄 姆 先 说 
话 了 。 

“我 不 认为 我 有 必要 回答 这 个 问题 。， 

“那么 我 换个 方式 问 吧 。’ 检 察 官 通 情 达 理 地 说 ，' 这 次 我 精通 法 律 
的 同行 们 可 再 不 能 反对 了 。10 月 27 日 ， 你 是 否 收 到 被 告 写 的 一 封 信 ， 信 
中 说 她 希望 解除 与 你 的 婚约 ? 是 ， 还 是 不 是 ? ， 


“对 精通 法 律 的 检察 官 所 提 的 这 个 问题 ， 大 卫 : 格 雷 龙 姆 仍然 拒绝 作 
答 ， 而 且 他 也 确实 没有 开口 答复 。 但 是 劳 观 席 上 在 场 的 每 个 人 一 一 是 
的 ， 每 个 陪审 团 成 员 和 每 位 律师 一 一 都 从 大 卫 . 格 雷 尼 姆 苍白 的 面孔 
上 、 塌 伤 的 大 眼睛 里 读 出 了 不 详 的 “是 的 ! :而 他 颤抖 的 路 展 始终 没 能 吐 
出 这 人 句 回 答 。” 


第 十 六 章 


“证 据 不 足 ” 


“ 坚 无 疑问 ，” 角 落 里 的 老人 继续 说 , “审讯 的 第 二 天 ， 在 大 卫 : 格 雷 
龙 姆 离开 证 人 席 的 那 一 刻 ， 公 众 心中 对 号 陷 困境 的 年 轻 女 孩 仅 存 的 一 丝 
同情 也 消失 列 硫 了。 不论 伊 迪 丝 : 死 荔 福 德 是 否 犯 有 谋杀 和 罪 ， 她 接受 了 
号 残 的 爱人 ， 又 将 他 抛 并 ， 那 么 冷酷 无 情 ， 让 每 个 人 都 对 她 心 生 厌恶。 


“最 先 告诉 地 方 检察 官 被 告 曾 从 伦敦 写 信 给 大 卫 要 解除 婚约 的 是 格 
雷 厄 姆 先生 本 人 。 这 个 消息 无 疑 使 地 方 检察 官 的 注意 力 转 到 元 劳 福 德 小 
姐 遇 上， 而 警方 很 快 提出 了 逮捕 她 的 证 据 。 


“第 三 天 ， 凯 街 的 珠宝 商 坎贝尔 先生 出 寿 作 证 ， 引 起 了 了 最 后 一 场 受 
动 。 他 说 ，10 月 25 日 ， 一 位 女士 来 到 他 的 店 里 ， 想 卖 给 他 一 副 钻 石 耳 
环 。 那 些 宝石 非常 漂 腕 ， 可 是 那 位 女士 好 像 愿意 以 非常 低廉 的 价格 卖 挥 
它们 ， 可 是 因为 生意 不 景气 ， 他 拒绝 了 这 笔 交 易 。 


“事实 上 ， 正 是 因为 那 位 女士 明摆着 /不 惜 任何 代价 /急于 卖 出 耳环 ， 
他 比 平时 更 加 仔细 地 观 坚 了 她 。 他 愿意 发 卸 称 ， 那 个 要 卖 给 他 钻石 耳环 
的 女士 就是 个 告 席 上 的 嫌疑 犯 。 


“我 敢 癌 你 保证 ， 我 们 大 家 都 在 认真 听 独 这 明显 不 利 的 证 词 ， 座 无 
虚 席 的 法 许 上 连 一 根 别 针 掉 在 地 上 的 声音 都 清晰 可 闻 。 而 只 有 那个 女 
孩 ， 在 被 告 席 上 依然 保持 冷静 ， 不 为 所 动 。 别 筷 了 ， 那 两 天 我 们 已 经 听 
取 了 大 量 证 词 ， 证 实 老 殉 劳 福 德 医生 死 后 未 留 分 文 给 他 的 女儿 ， 而 且 她 
也 没有 母 杀 ， 由 未 婚 的 姑妈 拉扯 大 ， 姑 妈 把 她 培养 成 了 一 名 女 家 庭 教 
师 ， 她 当 了 多 年 家 庭 教师 ， 而 显然 没有 任何 朋友 曾经 听 说 过 她 有 单 粒 销 


石 耳环 。 


“ 检 方 无 疑 掌握 了 一 张 王 牌 ， 可 是 一 整 天 似乎 都 对 诉讼 兴趣 索然 的 
往 姆 斯 分 威 殉 咽 士 这 时 从 座位 上 站 了 起 来 ， 我 马上 融 知 道 他 的 锅 守 里 
还 留 了 一 招 妙计 。 他 号 材 削 瘦 、 个 子 很 高 ， 还 有 个 鹰 钩 愉 ， 每 次 认真 对 
付 证 人 时 ， 总 是 格外 令 人 印象 深刻 。 我 敢 说 ， 他 这 次 来 势 测 测 ， 很 快 就 
会 推翻 那个 做 慢 目 大 的 小 珠宝 商 的 证 词 。 


“对 于 涉案 女士 的 来 访 ， 坎 贝尔 先生 有 没有 专门 在 工作 薄 上 登记 ?， 
“没有 。 ? 


“他 有 没有 什么 办 法 能 够 确认 ， 那 位 女士 是 什么 时 候 来 过 店 里 的 
呢 ? ， 


“他 有 什么 记录 了 昵 ? ， 


“坎贝尔 先生 没有 任何 记录 。 事 实 上 ， 经 过 20 分 钟 的 反复 询问 ， 他 
不 得 不 承认 他 和 那 位 女士 谈话 时 并 没有 多 想 ， 也 完全 没 想 到 会 和 唐 纳 森 
夫人 谋杀 案 有 关 ， 直 到 后 来 他 在 报纸 上 读 到 一 位 年 轻 女士 被 捕 的 消息 。 


“他 和 职员 谈论 起 这 件 事 时 ， 才 想起 曾 有 一 位 女士 把 美丽 的 耳环 拿 
到 店 里 来 志 ， 而 时 间 / 一 定 /就 是 在 谋杀 案 之 后 的 那天 早晨 。 如 宁 说 往 姆 
斯 : 芬 威 元 茵 士 的 目的 是 让 这 位 特殊 的 证 人 失去 信和 党， 那么 他 无 疑 达 到 
了 目的 。 


“区 贝 尔 先生 的 做 慢 目 大 沪 然 无 存 。 他 变 得 惊 眉 失 措 ， 然 后 激动 不 
己 ， 最 后 还 大 发 脾气 。 之 后 他 获准 离开 法 妊 ， 詹 姆 斯 : 芬 威 元 骨 士 则 回 
到 他 的 座位 上 ， 活 像 一 只 秃 座 在 等 着 它 的 猎物 。 


“猎物 出 现 了 。 坎 贝尔 先生 的 职员 在 地 方 检察 官 面前 ， 逐 一 证 实 了 
雇主 的 证 词 。 在 苏格兰 的 案件 庭审 中 ， 一 位 证 人 接受 询问 时 ， 其 他 证 人 
不 得 出 许 ， 因 此 职员 卖 克 法 兰 先 生 对 往 姆 斯 :分 威 殉 茵 士 为 他 设 下 的 陷 
阱 毫 无 防备 。 他 一 头 栽 进 了 陷阱 ， 像 只 手套 一 样 被 那 位 出 色 的 律师 翻 了 
个 撒 旨 天。 


“去 克 法 兰 先生 没有 发 脾气 ， 因 为 他 太 谦 卑 而 不 敢 发 脾气 ， 不 过 他 
陷入 了 一 个 无 可 救 药 的 泥沼 ， 记 忆 被 搅 成 一 团 ， 离 开 证 人 席 的 时 候 也 无 
法 证 实 那 位 女士 带 着 钻石 耳环 来 店 里 的 确切 日 期 。 


“ 听 着 ， 我 敢 说 ，” 角 沙里 的 老人 咯咯 突 着 说 , “在 场 的 大 部 分 人 认 
为 詹姆斯 : 芬 威 元 丹 士 的 询问 看 起 来 与 本 膝 不 相干 。 坎 贝尔 先生 和 他 
的 职员 都 愿意 及 趣 说 ， 他 们 曾经 就 外 石 耳 环 与 一 位 女士 进行 交谈 ， 而 且 
他 们 非常 确信 那 位 女士 就 是 被 告 ， 对 漫不经心 的 劳 观 者 来 说 ， 谈 话 发 生 
在 什么 时 候 或 者 哪 天 根本 无 足 轻重 。 


“但 是 我 马上 束 看 清 了 往 姆 斯 :分 威 苑 琐 士 为 伊 迪 丝 . 克 区 福 德 辩护 的 
整套 战术 。 麦 死 法 兰 先生 成 为 了 这 位 尖 利 刻 泗 的 出 色 律 师 的 第 二 位 牺牲 
者 ， 当 他 离开 证 人 席 时 ， 我 就 像 读 一 本 书 那 样 了 解 了 犯罪 始末 、 侦 伪 过 
程 和 先是 警方 后 是 检察 官 犯 下 的 那些 错误 。 


“入 姆 斯 : 芬 威 元 句 士 当然 也 知道 这 些 ， 然 后 他 束 像 孩子 推倒 纸牌 屋 
那样 逐个 击破 ， 彻 抵 挫 毁 了 检 方 搭建 的 整 具 绞刑 架 。 


“坎贝尔 先生 和 麦克 法 兰 先 生 指 认 ， 被 告 就 是 条 一 天 一 一 他 们 承认 
时 间 无 法 确认 一 一 想 卖 给 他 们 一 对 钻石 耳环 的 女士 ， 这 是 第 一 点 。 往 姆 
斯 器 士 有 许多 证 人 能 够 证 实 ， 在 25 日 ， 也 就 是 谋杀 案 发 生 后 的 第 二 天 ， 
被 告 在 伦敦 ， 而 案 发 前 一 天 ， 早 在 家 人 最 后 见 到 唐 纳 条 夫人 之 前 ， 坎 由 
尔 先生 的 商店 就 天 门 了 。 显 然 ， 珠 宝 商 和 他 的 职员 见 到 的 肯定 是 为 一 位 
女士 ， 但 他 们 和 赁 着 丰富 的 想象 力 把 她 想象 成 了 被 告 。 


“ 接 下 来 就 是 重要 的 时 间 问 题 。 大 卫 : 格 雷 尼 姆 先生 显然 是 唐 纳 森 夫 
人 死 前 ， 最 后 一 个 见 到 她 的 人 。 他 和 她 一 直 聊 到 晚上 8 点 30 分 。 和 詹姆斯: 
芬 威 殉 贸 士 传唤 了 两 名 卡 利多 尼 安 车 站 的 搬运 工 ， 他 们 证 实 ， 克 劳 福 德 
小 姐 在 9 点 10 分 那 班 火车 开动 几 分 钟 前 就 坐 进 了 头等 车 厢 。 


“所 以 ， 有 没有 可 能 ，’ 人 詹姆斯 曙 士 论证 说 ，“ 在 半 个 小 时 的 时 间 
内 ， 被 告 一 一 一 个 年 轻 女 孩 一 一 在 全 家 人 还 没入 睡 的 时 候 ， 偷 偷 溜 进 房 
里 ， 勒 死 了 唐 纳 森 夫人 ， 援 开 保 险 箱 ， 带 独 那些 珠宝 逃走 了 呢 ? 一 个 务 
人 一 一 一 个 盗 券 慌 犯 也 许 能 做 到 ， 但 是 我 认为 被 告 没有 足够 的 体力 去 完 
成 那么 高 难度 的 行动 。， 


“至 于 解除 婚约 ，' 出 色 的 律师 微笑 着 说 下 去 ， “当然 ， 看 起 来 也 许 
有 些 无 情 ， 不 过 从 法 律 的 角度 看 无 情 可 算 不 上 是 犯罪 。 被 告 在 申述 中 
说 ， 她 写 信 给 大 卫 . 格 雷 尼 姆 先生 解除 婚约 的 时 候 ， 还 没有 听 说 过 爱 丁 


堡 惨 采 。 


“ 伦 致 的 报纸 对 那 件 案 子 只 进行 了 很 简要 的 报道 。 被 告 正 忙 者 购 
物 ， 对 大 卫 : 格 雷 尼 姆 先生 的 处 境 变 化 一 无 所 知 。 解 除 婚约 无 论 如 何 部 
不 能 成 为 被 告 犯 下 恶 行 守 取 珠 宝 的 证 据 。? 


“当然 ， 我 不 可 能 ， ”角落 里 的 老人 抱歉 地 继续 说 ，“ 让 你 充分 了 解 
那 位 出 色 律 师 有 多 么 能 言 善 辩 ， 逻 辑 能 力 又 有 多 么 高 超 。 我 想 ， 和 我 一 
样 ， 其 他 人 这 时 才 突 然 意识 到 ， 他 主要 关注 一 个 事实 ， 那 就 是 对 被 告 的 
指控 训 无 /证 据 /。 


“不 管 怎么 样 ， 这 场 引 人 注 目的 审讯 做 出 了 证 据 不 足 " 的 判决 。 陪 审 
团 离 场 了 了 40 分钟， 虽然 詹姆斯 醚 士 的 辨 词 非常 精彩 ， 但 是 看 起 来 ， 在 场 
的 其 他 人 仍然 无 比 坚信 一 一 如 果 你 愿意 ， 可 以 说 是 和 赁 大 直觉 认为 一 一 伊 
迪 丝 . 克 劳 福 德 为 了 占有 那些 珠宝 ， 杀 害 了 唐 纳 森 夫人 ， 而 且 虽 然 那 位 
目 以 为 是 的 珠宝 商 的 证 词 矛 盾 百 出 ， 她 确实 曾经 想 卖 给 他 一 些 钻石 。 但 
是 没有 旦 以 定罪 的 证 据 ， 陪 审 团 对 她 作出 了 无 罪 推定 。 


“我 听 到 英格兰 人 次 如 有 果 在 英格兰 ， 她 就 会 被 纹 死 。 我 个 人 不 这 人 么 
想 。 我 认为 ， 尽 管 英 格 兰 不 存在 证 据 不 足 ' 的 司法 漏洞 ， 陪 审 团 还 是 会 
宣判 她 无 罪 。 你 怎么 看 呢 ?” 


第 十 七 章 
不 可 否认 的 事实 


波 莉 没有 马上 回答 ， 在 她 沉默 时 ， 老 人 继续 在 细 绳 上 打 痢 未 手 的 强 
结 ， 然 后 她 轻声 说 : 


“我 想 ， 我 同意 那些 英格兰 人 的 说 法 ， 现 格 兰 陪 审 团 会 给 她 定 
罪 ..….... 我 敢 皮 定 她 有 罪 。 她 也 许 不 是 杀 上 自 下 的 手 。 腥 洛 特 广场 的 那 栋 宅 
子 里 可 能 有 她 的 帮凶 ， 那 个 人 动 杀 了 唐 纳 森 夫人 ， 而 伊 迪 丝 : 克 劳 福 德 
在 外 面 等 着 拿 那些 珠宝 。 大 卫 ' 格 雷 厄 姆 离开 他 教母 的 时 候 是 晚上 8 点 30 
分 。 如 采 那 个 帮凶 是 家 里 的 某 个 仆人 ， 他 或 她 会 有 大 把 的 时 间 行 凶 ， 而 
有 目 伊 迪 丝 . 克 劳 福 德 也 能 赶 上 9 点 10 分 从 卡 利多 尼 安 车 站 开 出 的 火车 。” 


“那么 ， 依 你 看 ， 是 谁 ，” 他 把 像 乌 般 请 移 可笑 的 头 俩 同一 边 ， 讽 刺 
地 问 道 ,“ 想 把 钻石 耳环 卖 给 珠宝 商 坎 贝尔 先生 呢 ?” 

“当然 是 伊 迪 丝 : 克 盘 福 德 ,，” 她 得 意 地 反驳 ,，“ 他 和 他 的 职员 痢 指 认 
出 她 了 。” 

“她 什么 时 候 去 卖 耳 环 给 他 们 的 呢 ? ” 


“ 啊 ， 这 一 点 我 没 弄 明白 ， 我 认为 这 也 是 这 件 案 子 的 唯一 疑点 。25 
日 那天 ， 她 肯定 在 伦敦 ， 所 以 她 不 太 可 能 返回 爱丁堡 去 卖 掉 那些 珠宝 ， 
毕竟 它们 在 爱丁堡 最 容易 被 退 查 出 来 。” 


“当然 ， 不 太 可 能 。” 他 冷 冷 地 表示 同意 。 
“而 且 ，” 年 轻 女 孩 补充 说 , “她 去 伦敦 的 前 一 天 ， 唐 纳 森 夫人 还 活 
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“请 问 ，” 他 突然 说 ， 自 鸣 得 意 地 审视 着 长 手指 刚 搂 出 的 一 个 好 看 的 
绳 结 ， 模 样 有 点 滑稽 ，“ 这 件 事 和 案子 有 什么 关系 ? ” 


“ 它 和 案子 有 很 大 关系 ! ”她 辩驳 道 。 


“ 啊 ， 你 又 来 了 。?” 他 夸张 地 叹 了 口气 ,，“ 我 教 你 了 那么 多 ， 却 好 像 
没 能 提 融 你 的 推理 能 力 。 你 和 警方 一 样 糟 米 。 唐 纳 森 夫人 被 人 抢 动 谋 
杀 ， 你 马上 就 说 抢劫 和 谋杀 都 是 同一 个 人 所 为 。” 


“可 是 .…...” 波 莉 还 想 争论 。 


“没有 什么 可 是 。" 他 说 ， 变 得 越 来 越 激动 ，“ 看 看 有 多 简单 。 一 天 
晚上 ， 伊 迪 丝 . 克 劳 福 德 佩戴 了 那些 钻石 ， 然 后 她 把 钻石 拿 回 了 唐 纳 森 
夫人 的 房间 。 别 忘 了 女仆 的 证 词 : “夫人 说 :“ 素 爱 的 ， 你 都 放 回去 了 

吗 ? ”一 句 简单 的 话 ， 检 方 却 完全 忽视 了 。 这 到 底 是 什么 意思 ? 它 
说 明 唐 纳 森 夫 人 自己 看 不 到 伊 迪 丝 . 克 劳 福 德 是 否 把 那些 珠宝 都 放 回去 
了 ，/ 她 才 问 了 这 个 问题 /。” 


“那么 ， 你 论证 的 观点 是 .…….” 


“我 从 不 论证 ，” 他 激动 地 打 断 了 她 , “我 只 陈述 不 可 人 否认 的 事实 。 
伊 迪 丝 : 克 劳 福 德 想 偷 那些 珠宝 ， 一 有 机 会 就 立刻 把 它们 拿 走 了 。 她 又 
有 什么 理由 要 再 等 呢 ? 唐 纳 森 夫人 在 床上 上， 女仆 特 雷 姆 利 特 也 离开 了 。 


“第 二 天 一 一 也 就 是 25 日 一 一 她 想 卖 一 对 钻石 耳环 给 坎贝尔 先生 ， 
可 是 没 卖 出 去 。 于 是 她 决定 去 伦敦 ， 在 那儿 卖 掉 的 机 会 更 大 。 和 詹姆斯 : 
芬 威 殉 贸 士 并 不 愿意 传唤 证 人 来 证 实 我 后 来 但 明 的 一 件 事 ， 也 束 是 10 月 
27 日 ， 死 苑 福 德 小 姐 被 捕 的 前 三 天 ， 她 横流 去 比利时 ， 第 二 天 又 回 到 伦 
敦 。 军 无 疑问 ， 唐 纳 条 夫人 的 销 石 在 比利时 从 耳环 中 取出 来 ， 此 刻 正 安 
安静 静 地 放 在 那儿 ， 而 卖 钻 石 所 得 的 钱 也 安全 地 存 进 了 一 家 比利时 的 银 


“可 要 是 这 样 ， 是 谁 杀害 了 唐 纳 森 夫人 ， 又 为 什么 这 么 做 昵 ? ” 波 莉 
惊 问 道 。 


“你 还 猜 不 出 来 吗 ? ”他 温和 地 质疑 ,，“ 我 不 是 已 经 把 案子 明明 白白 
地 摆 在 你 面前 了 吗 ? 对 我 来 说 ， 案 子 再 简单 不 过 。 别 筷 了 ， 这 是 大 胆 而 
残忍 的 误杀 。 想 一 想 ， 谁 目 己 没有 行 锣 ， 不 过 却 最 有 动机 去 保护 那个 禄 
贼 ， 使 她 免 于 承担 罪行 的 后 果 ， 是 的 ! 还 得 有 力气 一 一 要 说 他 是 共犯 ， 
这 完全 不 合 逻 辑 ， 不 ， 绝 对 不 可 能 。” 


“ 想 一 想 ， 一 个 生性 古怪 ， 道 德 扭曲 、 生 理 上 也 不 健全 的 人 ， 你 知 
道 那 种 人 的 感情 吗 ? 他 们 的 感情 比 在 过 着 日 常生 活 中 的 普通 人 要 强烈 一 
干 倍 。 然 后 再 想 想 ， 那 样 的 人 面 对 这 个 可 怕 的 问题 会 怎么 样 。 


“你 想 那 样 的 人 为 了 保护 自己 心爱 的 人 免 受 惩 神 ， 在 犯 下 罪行 前 会 
有 片刻 迟疑 吗 ? 听 厦 ， 我 绝 不 是 说 大 卫 : 格 雷 尼 姆 /意图 /谋杀 唐 纳 森 夫 
人 。 特 雷 姆 利 特 告诉 他 ， 夫 人 看 起 来 格外 不 安 ， 他 到 她 的 房间 去 ， 得 知 
她 发 现 目 己 被 偷 了 。 她 自然 怀疑 伊 迪 丝 : 克 劳 福 德 ， 回 想起 那天 晚上 的 
事 ， 很 可 能 对 大 卫 说 了 自己 的 感受 ， 还 威胁 要 立即 起 诉 她 ， 让 她 里 败 名 


A A 等 
裂 等 等 。 


“我 再 说 一 裔 ， 我 敢 说 他 不 想 杀 她 。 没 准 他 只 是 想 威 胁 一 下 。 一 位 
医生 曾 提起 过 ， 和 死者 可 能 是 死 于 突 发 性 心脏 衰竭 ， 他 无 疑 是 对 的 。 然 后 
想象 一 下 ， 大 卫 . 格 雷 尼 姆 是 多 么 眉 悔 、 候 惧 和 害怕 。 也 许 空 的 保险 箱 
征 第 一 个 让 他 联想 到 到 谋杀 抢劫 的 可 怕 画 面 的 物件 ， 于 是 他 把 现场 布置 
成 谋杀 抢 动 的 样子 ， 以 确保 自己 不 受 怀疑 。 


“但 是 别 忘 了 一 件 事 : 没有 人 看 到 歹徒 暗中 进出 这 座 房子 ， 凶 手 也 


没有 任何 留 下 进出 的 痕迹 。 一 个 持 有 武 硕 的 贸 贼 会 留 下 一 些 线索 一 一 / 
有 人 /会 听 到 /一 些 动静 /。 那 么 在 唐 纳 条 夫人 和 死 后 ， 是 谁 锁 上 又 打开 了 她 
的 房 门 呢 ? 


“我 可 以 告诉 你 ， 是 房子 里 的 茶 个 人 ， 某 个 没有 留 下 浪迹 的 人 ， 某 
个 不 会 被 人 怀疑 的 人 ， 革 个 显然 完全 没有 预谋 、 也 完全 没有 动机 杀 死 唐 
纳 森 夫人 的 人 。 想 想 吧 一 一 我 知道 我 说 的 没 错 一 一 然后 告诉 我 ， 我 到 讨 
有 没有 为 爱丁堡 谜 梁 的 始作俑者 博取 你 的 同情 。” 


他 走 了 。 波 烙 又 看 了 看 大 卫 : 格 雷 尼 姆 的 照片 。 那 个 晒 形 的 里 体 里 
真 的 住 着 一 个 畸形 的 心灵 吗 ? 完 竟 是 否 存 在 这 样 的 犯罪 ， 伟 大 到 可 以 视 


为 是 扫 高 的 呢 ? 


第 十 八 章 
严 国 普罗 维 登 很 行 名 采 


“犯罪 动机 有 时 是 个 复 林 难 解 的 问题 ， ”角落 里 的 老人 说 着 ， 不 民 不 
忙 地 从 他 瘦 前 的 手指 上 摘 下 一 副 火 红 的 大 狗 皮 手套 “我 知道 有 些 经 验 
丰富 的 刑事 侦 碍 员 宣 称 ， 只 要 找到 有 犯案 动机 的 人 ， 也 惑 找 到 了 非 犯 ， 
这 是 条 颐 扑 不 破 的 公理 。 


“ 唔 ， 这 在 大 部 分 情况 下 也 许 是 成 立 的， 但 我 的 经 验 告诉 我 ， 我 们 
的 世界 中 有 这 样 一 个 因 系 ， 它 是 人 类 活动 的 主要 动因 ， 这 因素 就 是 人 类 
的 激情 。 我 们 可 怜 的 人 性 或 受 善 意 的 冲动 驱使 ,或 遭 恶 意 的 欲念 摆布 。 
别 迄 了， 还 有 女人 这 一 存在 ! 法 国 侦探 破案 技巧 高 超 是 公认 的 ， 他 们 一 
要 等 找到 和 案件 有 所 牵扯 的 女性 才 会 继续 调查 ;根据 他 们 的 理论 ， 不 


二 于 
论 是 盗窃 案 、 谋 杀 案 ， 还 是 诈骗 案 ， 其 中 必定 有 个 女人 。 


“也 许 这 就 是 为 什么 ， 菲 利 真 尔 街 动 案 的 罪犯 一 直 未 被 捉拿 归案 ， 
因为 没有 任何 女性 和 案件 有 关 。 另 一 方面 ， 我 确信 不 疑 ， 英 国 普 多 维 登 
银行 的 禄 贼 之 所 以 道 遥 法 外 ， 是 由 于 一 位 了 明 的 女性 逃离 了 警方 视线 的 
缘故 。” 


他 专 模 独 断 地 说 了 一 大 段 。 波 莉 : 伯 顿 小 姐 没 敢 反 驶 他 ， 她 现在 已 
经 清楚 ， 他 一 发 恼 残 会 变 得 很 粗鲁 ， 而 她 已 经 吃 过 大 亏 了 。 


“等 我 老 了 ，” 他 说 下 去 , “没什么 事 可 做 的 时 候 ， 我 想 我 会 去 警 局 
工作 ; 他 们 要 学 的 东西 多 着 呢 。” 


这 个 干 冲 的 男人 竟 用 紧张 犹 移 的 语调 发 出 这 等 洋洋 自得 、 自 负 得 异 
乎 寻常 的 言论 ， 还 有 比 这 更 荒唐 的 事 吗 ? 波 莉 不 予 置 评 ， 而 是 从 她 口袋 


里 搜 出 一 根 漂亮 的 细 绳 ， 隅 着 梨子 递 给 他 ， 知 道 对 方 在 解 开 谜团 时 有 给 
细 绳 打 结 的 习惯 。 她 确信 他 脸红 了 。 


“你 思考 的 小 帮手 。” 她 出 于 安抚 的 心态 开口 。 


他 看 向 年 轻 寻 女 放 到 他 手边 探 拨 他 的 宝 叶 玩具， 随即 允 迫 自己 抬头 
环视 咖啡 屋 ， 视 线 扫 过 波 莉 ， 女 招待 ， 还 有 柜台 上 一 堆 堆 味道 嘉 淡 的 圆 
面包 。 但 他 浅 蓝 色 的 双眼 不 由 自主 地 落 回 了 长 长 的 细 绳 上， 了 眼神 里 满 是 
喜爱 ， 他 活跃 的 想象 力 无 疑 已 经 幻想 出 一 串 绳 结 ， 既 引 他 打上 ， 又 诱 他 
解 开 。 


“给 我 讲 讲 英 国 普罗 维 登 银 行 的 那 桩 盗 鳃 末 。” 波 莉 屈 尊 建议 道 。 


他 看 问 她 ， 好 像 她 是 要 他 讲 一 桩 闻所未闻 的 案件 里 的 神秘 共犯 。 末 
了 ， 他 干 瘦 的 手指 换 住 细 绳 末端 ， 将 它 搜 到 面前 。 他 的 神色 一 下 明 上 时 起 


“ 那 件 失 禄 案 里 有 一 丝 悉 剧 元 素 ，” 他 将 强 结 类 化 片刻 后 开口 , “和 
多 数 案件 中 的 悉 剧 因素 全 不 相同 ， 就 我 而 言 ， 这 坦 剧 会 让 我 永远 闭口 不 
言 ， 不 吐露 出 只 言 片 语 ， 免 得 引领 警方 走 上 正确 的 方 同 。” 


“在 我 看 来 ，” 波 莉 计 嘲 地 说 ,，“ 在 我 们 常年 受累 的 无 能 警方 面前 ， 
你 一 同 闫 口 不 言 ， 而 且 一 一 ” 


“而 且 你 完全 没 立 场 抱 忽 这 点 ，” 他 静 静 地 打 断 道 , “毕竟 你 已 经 花 
本 许多 个 半 小 时 ， 恰 快 地 听 我 讲 你 所 请 的 ‘天 方 夜 谭 '"。 你 目 然 知道 牛津 
街 三 上 的 英国 普罗 维 登 银行 ， 那 时 候 画 报 上 能 看 见 不 少 它 的 素描 。 这 是 
一 张 银 行 外 部 的 照片 ， 前 段 时 间 我 自己 拍 的 ， 可 惜 我 既 不 够 厚 脸皮 ， 也 
不 够 好 运 ， 没 能 抓拍 到 室内 的 布局 。 但 你 瞧 ， 办 事 处 和 房屋 其 他 部 分 的 
入 口 是 分 开 的 ， 和 常见 的 此 类 情形 相同 ， 经 理 一 家 就 住 在 里 面 。” 


“事件 发 生 在 不 到 六 个 月 前 ， 那 时 的 经 理 是 爱尔兰 先生 。 他 和 妻 儿 


住 在 银行 楼 上 ， 长 子 是 这 家 银行 的 职员 ， 慷 有 两 三 个 年 纪 小 些 的 孩子 。 
屋子 比 这 张 照片 上 看 起 来 的 要 小 ， 因 为 房屋 的 进深 很 浅 ， 每 层 楼 只 有 一 
套 临 街 的 房间 ， 后 面 都 是 楼 梯 。 因 此 ， 整 座 房子 都 归 爱 尔 兰 先生 一 家 居 
住 。 


“至 于 营业 场所 那 部 分 ， 从 那 时 到 现在 都 是 普通 的 格局 : 一 间 办 事 
处 里 桌子 成 行 排列 ， 边 上 坐 着 职员 和 出 纳 ， 办 事 处 一 头 有 局 玻璃 门 ， 门 
那 边 是 经 理 的 私人 办 公 室 ， 屋 里 有 笨重 的 保险 箱 、 书 昌之 类 。 


“私人 办 公 室 有 局 门 通 往 住 宅 的 门厅 ， 这 样 经 理 就 可 以 直接 上 班 ， 
而 不 必 经 由 竺 上。 一 楼 没有 起 居室 ， 宅 子 也 没有 地 下 室 。 


“尽管 这 些 建筑 细节 听 来 枯燥 得 很 ， 可 我 非得 告诉 你 不 可 ， 为 了 让 
你 明白 我 的 看 法 ， 这 些 是 非常 必要 的 。 


“了 晚上， 银行 临街 的 大 门 自然 站 好 、 上 锁 ， 办 事 处 里 还 一 直 有 个 巡 
夜 人 ， 作 为 双 保 险 。 我 之 前 提 过 ， 办 事 处 和 经 理 的 私人 办 公 室 之 间 只 隔 
了 局 玻 璃 门 。 这 当然 束 解 释 了 ， 在 那个 令 人 难 瑟 的 夜里 ， 近 夜 人 怎么 会 
听见 那么 多 ， 也 让 本 来 束 费 解 的 谜团 更 成 了 一 团 乱 腑 。 


“ 按 惯 例 ， 爱 尔 兰 先生 每 天 早上 将 近 10 点 时 来 到 办 公 室 ， 但 在 案 发 
当天 早上 ， 出 于 茶 种 他 永远 无 法 解释 、 也 不 会 解释 的 原因 ， 大 约 9 点 
时 ， 他 没 吃 早饭 就 下 了 楼 。 爱 尔 主 夫人 随后 说 ， 她 没 昕 见 他 回来 ， 束 派 
佣 人 下 楼 ， 告 诉 老爷 说 早饭 该 凉 了 。 女 佣 的 尖 叫 声响 起 ， 这 首次 昭示 着 
有 什么 令 人 不 安 的 事 发 生 了 。 


“爱尔兰 夫人 匆忙 赶 下 楼 。 一 走 进 门厅 ， 她 便 发 现 她 丈夫 的 办 公 室 
门 淫 开 ， 女 孩 的 尖 叫 正 是 从 那里 面 传 来 。 


“ 老 息 ， 太 太一 一 可 怜 的 老爷 一 一 他 死 了 ， 太 太一 一 我 确信 他 已 经 
没命 了 ! 一 一 伴随 这 话 一 同 啊 起 的 还 有 玻璃 隔断 为 一 边 激 烈 的 手 门 


声 ， 巡 夜 人 从 外 边 的 办 事 处 粗鲁 喊话 ， 如 ' 你 为 啥 不 能 把 门 开 开 ， 别 吵 


吵 喷 喷 的 ! "之 类 。 


“爱尔兰 夫人 不 是 那 种 动 辑 失 去 理智 的 女人 。 我 认为 ， 在 本 案 调 查 
过 程 中 ， 她 经 受 了 不 少 折 磨 人 的 境况 ， 其 间 证 明了 这 一 点 。 她 只 袁 屋 内 
一 管束 明日 了 情况 。 爱 尔 兰 允 生 倒 在 扶手 椅 里 ， 头 后 仰 着 ， 双 眼 紧 财 ， 
显然 是 展 死 过 去 了 ;， 暑 无 疑问 ， 共 种 突如其来 的 可 怕 冲 击 极 大 地 打击 了 
他 的 神经 系统 ， 使 他 暂时 倒 下 了 。 至 于 那 冲 击 具体 是 何事 则 很 好 猜测 。 


“保险 箱 门 大 开 着 ， 它 问 爱 尔 兰 先生 揭露 了 茶 种 可 怕 的 事实 ， 在 这 
事实 面前 ， 他 显然 是 跟 踊 铸 晕 倒 了 ;他 抓 住 一 把 椅子 文 撑 自 己 ， 节 终 失 
去 了 意识 ， 倒 进 扶手 椅 中 。 


“把 这 一 切 说 清 要 伦 些 时 间 ，” 角 落 里 的 老人 说 下 去 , “但 别 筷 了 ， 
它们 在 爱尔兰 夫人 脑 中 只 用 了 一 秒 便 瞬 奶 内 过 。 她 迅速 转动 玻璃 门 内 侧 
的 钥匙 开门 ， 在 巡 夜 人 詹姆斯 : 费 尔 贝 恩 的 帮助 下 ， 她 将 她 丈夫 抬 到 楼 
上 他 屋 里 ， 立 刻 派 人 叫 警察 和 医生 来 。 


“如 爱尔兰 夫人 所 料 ， 她 的 丈夫 受到 了 严重 的 精神 冲击 ， 彻 底 被 击 
垮 了 。 医 生 嘱 只 要 绝对 静养 ， 暂 时 禁止 问 他 任何 会 让 他 心 忧 的 问题 。 病 
患 不 是 年 轻 人 了 ， 打 击 很 严重 一 一 他 有 些 轻 微 脑 充血 一 一 在 他 精神 虚弱 
时 ， 耕 有 任何 人 尝试 重 提 他 坚 倒 前 发 生 的 事 ， 可 能 会 深 深 危 及 到 他 的 理 
智 ， 乃 至 生命 。 


“于 是 ， 警 方 只 能 绥 慢 地 推进 调查 。 既 然 这 出 舞台 剧 中 的 主要 演员 
之 一 无 力 助 负责 此 案 的 探 长 办 案 ， 后 者 必然 如 失 了 手脚 一 般 。 


“首先 ， 穷 贼 或 贸 贼 们 显然 并 未 经 由 银行 办 事 处 进入 经 理 的 内 室 。 
詹姆斯: 费 尔 贝 恩 整 夜 都 在 巡逻 ， 电 灯 全 亮 痢 ， 显 然 没有 人 能 瞒 过 他 罕 
越 外 间 办 事 处 ， 或 是 强行 所 开门 门 重重 的 大 门 。 


“ 进 屋 的 路 只 剩 下 一 条 ， 也 就 是 经 由 住宅 门厅 进入 。 爱 尔 兰 先生 每 
晚 从 俱乐部 或 戏院 回 家 时 ， 总 是 杀 目 将 门厅 的 大 门 门 好 锁 上 。 这 职责 他 
从 不 委托 他 人 ， 非 得 杀手 完成 。 每 逢 他 一 年 一 度 和 妻子 家 人 出 去 度假 
时 ， 他 儿子 通常 会 在 副 经 理 的 陪同 下 将 门 站 好 上 锁 一 一 但 他 讲 明 了 这 得 
在 晚上 10 点 前 完成 。 


“我 已 经 跟 你 解释 过 ， 办 事 处 和 经 理 的 私人 办 公 室 之 间 只 隔 了 一 局 
玻璃 门 ， 而 据 往 姆 斯 : 费 尔 贝 恩 的 证 词 ， 在 他 巡 夜 期 间 ， 这 局 门 自然 是 
敞开 的 ， 以 便 他 听 清 最 细微 的 声 啊 。 照 规矩 ， 经 理 办 公 室 里 不 留 灯 ， 往 
姆 斯 : 费 尔 贝 恩 在 确认 办 事 处 安全 无 订 、 开 始 巡 夜 后 ， 会 从 里 面 把 力 一 
户 门 一 一 通 往 门厅 的 那 忆 一 一 门 上 。 内 外 办 公 室 都 有 个 电 铃 ， 连 到 爱 尔 
兰 先 生 和 他 儿子 罗伯特 :爱尔兰 先生 卧室 里 ， 最 近 的 街区 信使 的 办 公 室 
里 逆 了 人 台电 话 ， 上 面 有 个 清晰 明了 的 标志 ， 意 为 ' 警 局 "。 


“早上 9 点 ， 在 第 一 个 出 纳 员 抵 达 后 ， 巡 夜 人 要 立刻 把 经 理 办 公 室 打 
扫 清 理 一 壳 ， 并 把 门 站 打开 ; 这 之 后 他 可 自由 地 回 家 吃 早 饭 ， 休 电 。 


你 当然 能 明白 ， 和 詹姆斯 : 费 尔 贝 恩 在 英国 普罗 维 登 银行 的 职位 贡 任 
重大 ， 深 受信 赖 ， 不 过 每 家 银行 、 商 行 里 都 有 人 担任 类 似 的 职务 。 他 们 
的 人 品 都 饱 经 考验 、 为 众人 所 认可 ， 多 是 品行 记录 良好 的 老兵 。 往 姆 斯 
费 尔 贝 恩 是 个 品行 并 正 、 筷 武 有 力 的 苏格兰 人 ， 他 在 英国 普罗 维 登 银 
行当 了 十 五 年 的 巡 夜 人 ， 案 发 时 也 不 过 43、44 岁 。 他 是 个 前 近 卫 军人 ， 
脱 了 鞋 有 6 英尺 3 英寸 融 。 


“当然 了 ， 正 是 他 的 证 词 起 到 至 关 重 要 的 作用 ， 尺 管 警 方 慎之 又 
慎 ， 证 词 不 知 怎 的 还 是 遭 到 公开 ， 在 银行 业 和 两 业 阐 激 起 了 轩然大波 。 


“ 往 姆 斯 : 费 尔 贝 恩 述 称 ，3 月 25 日 晚 8 点 ， 他 将 银行 办 事 处 所 有 的 百 
叶 窗 和 大 门 都 插 上 插销 、 门 好 ， 正 要 和 往日 一 样 锁 上 经 理 办 公 室 的 门 
时 ， 爱 尔 兰 先生 从 楼 上 喊 住 他 ， 让 他 把 门 留 厦 ， 他 11 点 回 家 后 可 能 还 想 
进 一 次 办 公 室 。 詹 姆 斯: 费 尔 贝 恩 问 要 不 要 把 灯 也 留 大 ,但 爱尔兰 先生 


说 : “不 必 ， 关 上 吧 。 要 用 灯 的 时 候 我 自己 能 开 。， 


“普罗 维 登 银 行 的 巡 夜 人 可 以 抽烟 ， 还 能 孕 受 温暖 的 火炉 和 一 托盘 
饮食 ， 里 面包 括 一 矶 丰盛 的 三 明治 及 一 杯 艾 尔 啤酒 ， 随 时 可 以 且 用 。 往 
姆 斯 : 费 尔 贝 恩 窝 在 炉 火 前 ， 点 燃 烟斗 ， 拿 出 他 的 报纸 读 了 起 来 。 他 和 觉 
得 目 己 在 9 点 45 分 时 听见 沿街 大 门 打开 又 关上 的 声音 ， 他 猜测 那 是 爱 尔 
兰 先生 去 俱乐部 了 了， 但 9 点 50 分 时 ， 巡 夜 人 上 听见 经 理 办 公 室 的 门 被 打 
开 ， 有 人 进 了 屋 ， 立 刻 关 上 玻璃 门 ， 转 动 钥 几 上 了 锁 。 


“他 自然 认为 那 是 爱尔兰 先生 本 人 。 


“从 他 的 座位 看 不 见 屋内 ， 但 他 注意 到 灯 没 有 之 ， 经 理 似 乎 没 开 
灯 ， 只 是 临时 点 了 文火 淋 。 


“当时 ，’ 人 詹姆斯 : 费 尔 贝 恩 接 着 说 ，' 我 确实 有 一 内 念 ， 和 觉得 可 能 
什么 不 对 头 ， 于 是 我 把 报纸 放 到 一 边 ， 走 到 屋子 另 一 头 的 玻璃 隔 门 前 。 
经 理 的 屋子 仍旧 漆黑 昏暗 ， 我 看 不 清 里 面 ， 但 通 往 门厅 的 门 开 着 ， 一 线 
光 自 然 透 了 进来 。 走 到 离 隔 门 很 近 时 ， 我 看 见 爱尔兰 夫人 站 在 走廊 里 ， 
听见 她 很 焦 讶 地 开口 :“ 哎 呀 ， 刘易斯 ， 我 以 为 你 老 早 之 前 就 去 俱乐部 
了 。 你 在 这 里 黑 灯 频 火 地 做 什么 昵 ? ” 


“刘易斯 是 爱尔兰 先生 的 教 名 。’ 詹 姆 斯 : 费 尔 贝 恩 补充 道 。 人 我 没 听 
见 经 理 的 回答 ， 但 见 一 切 正常 ， 我 束 满 意 地 回去 抽烟 斗 读 报纸 了 。 我 几 
乎 立刻 就 听见 经 理 离开 房间 ， 罕 过 门厅 ， 从 临街 大 门 走 了 出 去 。 直 到 他 
离开 ， 我 才 反 应 过 来 ， 他 肯定 态 了 把 玻璃 隔 门 的 门 锁 打开 ， 那 我 就 没 办 
法 像 平 时 那样 给 通 同 门厅 的 房 门 上 插销 了 ， 我 猜 那 帮 讨 厌 的 毛 贼 就 是 从 
那里 进 屋 ， 将 了 我 一 盏 的 。?” 


1. 牛津 街 (Oxford Street) : 位 于 伦敦 西区 的 街道 ， 英 国 著 名 商业 街 。 


第 十 九 章 
玫 慎 的 证 词 


“在 公众 仔细 思量 詹姆斯 : 费 尔 贝 恩 的 证 词 之 前 ， 一 种 忧虑 不 安 的 情 
绪 就 已 在 银行 和 负责 本 梁 的 探 员 们 之 间 营 延 开 来 。 报 纸 以 明显 的 谨慎 态 
度 报 道 此 事 ， 告 知 所 有 的 读者 静 候 这 桩 惨案 的 新 进展 。 


“既然 普罗 维 登 银行 的 经 理 的 健康 状况 如 此 不 稳定 ， 盗 贼 所 禄 财物 
的 具体 数额 也 吉 无 从 得 知 。 但 出 纳 主 管 预计 ， 损 失 的 黄金 和 纸 钞 价值 高 
达 5,000 英 镑 一 一 当然 ， 如 果 爱 尔 兰 先生 在 保险 柜 里 还 存放 了 私人 资金 
或 贵重 物品 ， 那 么 这 一 金额 还 会 更 高 。 


“提醒 你 一 句 ， 在 这 个 时 候 ， 公 众 大 多 还 很 同情 那 卧 在 病 杨 上 ， 或 
许 已 檀 奉 一 奶 的 可 怜 人 ， 但 也 够 奇怪 的 ， 怀 疑 那 染 了 毒 的 羽 踊 已 然 触 到 


“在 故事 讲 到 这 里 时 就 用 “怀疑 ?这 词 或 许 有 点 言 重 了 。 目 前 还 没有 任 
何 可 怀疑 对 象 。 詹 姆 斯 - 费 尔 贝 恩 已 经 陈述 了 他 的 证 言 ， 他 发 持 说 ， 窃 
贼 肯定 是 另 配 了 钥匙 从 住宅 处 溜 进 内 办 公 室 的 。 


“你 一 定 记 得 ， 公 众 的 兴趣 全 未 因 等 竺 而 消退 。 我 们 还 没 来 得 及 仔 
细 思 索 巡 夜 人 那 意 义 非 凡 的 证 词 ， 而 在 缺乏 更 深入 详尽 的 细 市 的 情况 
下 ， 也 还 没 找 着 空 儿 审视 对 病人 日 瘟 加 深 的 同情 心 ， 就 在 这 时 ， 这 桩 谜 
案 束 因 一 件 完 全 在 预料 之 外 的 怀 人 事实 而 变 得 格外 符 人 听闻。 爱尔兰 
人 在 她 丈夫 的 病床 边 不 虐 不 休 地 照看 了 整整 一 天 ， 此 时 终于 被 探 长 寻 上 
门 ， 后 者 请 她 回答 几 个 简单 的 问题 ， 和 希望 能 为 这 件 致使 爱尔兰 先生 落 
病 、 叉 令 她 忧虑 不 已 的 文采 提供 一 些 线索 。 


“她 声称 自己 已 准备 好 回答 任何 问题 ， 也 确实 让 督 碍 和 探 长 都 震 恢 
不 已 ， 因 为 她 肯定 地 断言 ， 詹 姆 斯 : 费 尔 贝 恩 一 定 古 睡 着 了 或 者 在 做 
梦 ， 才 会 以 为 目 己 在 那 晚 10 点 时 看 见 她 在 走廊 里 ， 还 目 认 为 听见 了 她 的 
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“她 不 确定 那个 时 间 点 目 己 古 不 是 在 楼 下 门廊 里 ， 因 为 她 常常 独 目 
下 楼， 查看 最 后 一 班 邮差 有 没有 撒 信 来 ， 但 她 那 时 肯定 没 见 到 爱尔兰 
生 ， 也 没 和 他 说 话 ， 因 为 爱尔兰 先生 一 个 小 时 前 束 离 开 了 ， 她 杀 眼 目送 
他 出 的 前 门 。 她 坚持 这 一 出 人 意料 的 说 法 ， 一 刻 也 不 曾 动摇 。 她 当 着 探 
长 的 面 和 詹姆斯 : 费 尔 贝 恩 说 了 话 ， 告 诉 对 方 他 /绝对 /是 搞 错 了 ， 她 / 没 / 
看 见 爱尔兰 先生 ， 也 / 没 / 和 他 讲 过 话 。 


“和 警方 还 讯问 了 一 个 人 ， 那 就 是 爱尔兰 先生 的 长 子 罗 伯 特 :爱尔兰 
生 。 警 方 推测 他 对 他 父 杀 的 事务 会 有 所 了 解 ， 探 长 已 经 坚定 不 移 地 认 
为 ， 不 笠 的 经 理 也 许 遇 上 了 什么 严重 的 财政 困难 ， 才 会 一 时 受 奸 惑 ， 挪 
用 银行 的 部 分 钱财 。 


“然而 ， 罗 伯 特 :爱尔兰 先生 没什么 可 说 的 。 他 的 父亲 对 他 没有 信赖 
到 把 所 有 私事 都 告诉 他 的 程度 ， 不 过 家 里 从 来 也 不 像 缺 钱 的 样子 ， 而 且 
束 爱 尔 兰 先生 的 长 子 所 知 ， 他 一 点 挥 惫 浪费 的 习惯 部 没有 。 案 发 当晚 ， 
他 本 人 和 一 位 朋友 出 外 了 晚餐， 随后 又 一 同 去 了 牛津 首 乐 厅 二 。 上 晚上 11 所 
30 分 时 ， 他 在 银行 门口 遇 到 他 父亲 ， 两 人 一 同 进 了 屋 。 他 儿子 断言 道 ， 
那 时 爱尔兰 先生 一 扣 儿 异 状 也 没有 ， 他 看 起 来 完全 不 激动 ， 十 分 愉快 地 
和 他 儿子 道 了 晚安 。 


“本 案 非 同 寻常 的 古怪 症结 正在 于 此 ，” 角 沙里 的 老人 语气 越 来 越 兴 
耕 ， 续 道 ,“ 普 多 大 众 尽 管 时 第 十 分 大 租 ， 却 清楚 地 看 罕 了 这 点 : 当然 
了 ， 每 个 人 立刻 就 目 然而 然 地 得 出 结论 ， 爱 尔 兰 夫人 撒 了 放 
尚 的 诺言 ， 一 个 牺牲 自我 的 谎言 ， 要 是 你 乐意 ， 可 以 说 它 是 个 包含 了 一 


切 美 德 的 谎言 ， 但 它 毕 竟 是 个 谎言 。 


一 个 高 


“她 是 在 试图 救 下 自己 的 丈夫 ， 只 是 走 错 了 路 子 。 不 管 怎么 说 ， 詹 
姆 斯 : 费 尔 贝 恩 所 宣称 的 自己 的 所 见 所 辕 总 不 可 能 全 都 是 他 做 梦 梦 到 的 
吧 。 没 有 人 怀疑 詹姆斯 : 费 尔 贝 恩 一 一 没有 理由 怀 颖 他。 首先， 他 是 个 
高 大 粗壮 的 苏格兰 人 ， 一 扣 儿 想象 力也 没有 ， 完 全 不 似 爱 尔 兰 夫人 那 异 
乎 寻 间 的 断言 所 述 ， 更 重要 的 是 ， 偷 走 银 行 钞票 对 他 一 丁点 好 处 都 没 
有 。 


“但 ， 别 忘 了 ， 还 有 那个 症结 在 。 没 了 它 ， 公 众 肯 定 已 经 在 心里 读 
责 楼 上 的 病夫 了 一 一 众人 突然 意识 到 ， 后 者 的 号 体 再 没有 完全 康复 的 希 
望 。 


“假定 爱尔兰 先生 在 晚上 9 点 50 分 走 进 办 公 室 ， 取 出 银行 保险 柜 里 价 
值 5,000 瑞 镑 的 纸币 和 黄金 ， 并 将 其 伪造 成 夜间 外 贼 入 室 的 情 状 ; 文 假 
定 ， 他 的 险恶 计划 被 他 妻子 扰乱 ， 她 没 能 说 服 他 归还 钱财 ， 于 是 鲁莽 地 
站 到 了 他 那 边 ， 极 为 牺 拙 地 试图 将 他 救出 困难 境地 一 一 那 他 为 何 会 在 第 
二 天 的 9 点 ， 在 目睹 一 场 他 明知 会 及 生 的 公 球 失 急 案 时 ， 置 死 过 去 、 脑 
充血 发 作 呢 ? 一 个 人 也 许 能 装 坚 ， 但 没 人 能 伪装 高 烧 和 脑 充 血 ， 哪 怕 叫 
来 最 普通 的 医师 ， 对 方 也 能 一 眼看 穿 后 者 的 假象 。 


“ 据 詹 姆 斯 : 费 尔 贝 恩 的 证 词 所 吝 ， 爱 尔 兰 先生 一 定 是 在 鳃 案 发 生 后 
立刻 就 离开 了 ， 一 个 半 小 时 后 和 他 的 儿子 一 同 进 屋 ， 与 他 聊天 ， 安 静 地 
上 床 ， 等 待 九 小 时 后 ， 看 见 他 本 人 制造 的 罪案 现场 ， 一 病 不 起 。 你 得 承 
认 ， 这 不 合 逻 辑 。 不 泣 的 是 ， 病 人 上 自己 无 法 就 那 一 夜 的 塌 惨 遭遇 给 出 任 
何 解释 。 


“他 仍旧 虚弱 不 堪 ， 因 此 尽管 他 有 重大 嫌疑 ， 人 们 还 是 遵从 了 医 
嘱 ， 一 点 儿 也 没 让 他 知道 针对 他 逐渐 加 深 的 沉重 指控 。 他 时 常 焦虑 地 询 
问 每 一 个 能 看 望 他 的 人 调查 结果 如 何 ， 是 否 很 快 就 能 抓 到 狠 贼 ， 但 所 有 
人 都 收 到 了 严格 的 叮嘱 ， 只 能 告诉 他 警方 迄今 还 没有 任何 线索 。 


“你 得 承认 每 个 人 都 这 样 承认 了 一 一 这 不 幸 男 子 的 处 境 十 分 翡 


惨 ， 在 那么 多 压倒 性 的 证 据 面 前 ， 他 全 然 无 力 为 自己 辩护 ， 如 果 他 还 打 
算 辨 护 的话 。 我 想 这 就 是 为 何 公 众 始终 对 他 抱 有 同情 。 不 管 怎么 说 ， 一 
想到 他 妻子 多 半 清 楚 他 有 啡 ， 正 焦虑 地 期 每 又 轴 惯 他 康复 的 时 刻 到 来 ， 
就 觉得 这 真是 粳 料 透 了 一 一 他 将 要 面 对 紧 紧 围 绕 在 他 身边 的 质疑 、 怀 

疑 ， 也 许 还 有 公开 指控 。” 


1. 牛津 音乐 厅 (Oxford Music Hall) : 伦敦 一 音乐 厅 ， 位 于 威 斯 敏 斯 特区 的 牛津 街 和 托 
村 纳 姆 言 路 交叉 口 ， 建 于 1861 年 ，1926 年 被 拆除 。 


第 二 十 草 
不 在 场 证 明 


“过 了 将 近 六 周 后 ， 医 生 终 于 允许 病人 参与 到 这 场 重 大 的 事件 中 ， 
而 此 事 已 让 他 受 否 民 久 。 


“与 此 同时 ， 在 直接 或 间接 因 这 件 迹 条 遭 罪 受 否 的 人 中 ， 我 认为 ， 
最 受 怜 峭 、 最 受到 人 们 发 目 和 内心 同情 的 ， 莫 过 于 经 理 的 长 子 罗 们 特 : 爱 
大 三 


“你 还 记得 他 是 银行 的 职员 吗 ? 嗯 ， 自 嫌疑 落 到 他 父亲 身上 那 一 刻 
起 ， 他 在 单位 里 的 处 境 上 自然 束 变 得 肋 爱 可 和 危 。 我 想 大 家 都 对 他 很 友善 。 
在 刘易斯 :爱尔兰 先生 抱 憾 缺席 期 间 :， 萨 瑟 兰 : 弗 伦 奇 先生 被 任命 为 代 
理 经理 ， 他 在 职权 范围 内 尽 其 所 能 ， 疝 年 轻 人 表示 好 意 与 同情 ， 但 在 爱 
尔 兰 夫人 对 案件 展现 出 的 不 同 寻 利 的 态度 被 公之于众 后 ， 他 悄悄 知 会 代 
理 经理 ， 称 他 已 决定 从 银行 辞职 ， 我 想 不 论 是 弗 伦 奇 先生 还 是 其 他 人 对 
此 都 并 不 惊讶 。 


“自然 ， 他 拿 到 的 推荐 信里 极 尽 溢 美 之 词 ， 人 们 最 后 了 解 到 ， 一 等 
他 父 杀 彻底 恢复 健康 ， 不 必 再 需要 他 符 在 伦敦 后 ， 他 就 会 试 着 去 海外 找 
份 工作 。 他 曾 提 及 为 了 摆 事 维护 新 殖民 地 治安 而 组 建 的 新 志愿 军团 。 老 
实说 ， 没 人 能 指 贡 他 想 把 伦敦 银行 业 的 人 际 网 全 都 抛 在 身后 。 儿 子 的 态 
度 当 然 无 益 于 改善 他 父 杀 的 处 境 。 显 而 易 见 ， 他 的 家 人 已 经 不 再 希 求 可 
怜 的 经 理 的 清白 。 


“但 他 再 清白 不 过 了 。 你 肯定 记得 ， 在 那 可 怜 的 男人 有 人 能力 为 自己 
状 护 后 ， 这 一 事实 立刻 就 昭 告 于 众 。 而 他 的 目 证 也 相当 成 功 。 


“从 过 去 到 现在 ， 爱 尔 兰 先 生 都 十 分 热爱 音乐 。 案 发 当晚 ， 他 坐 在 
俱乐部 里 ， 读 到 一 份 日 报 中 刊登 的 女王 音乐 厅 三 的 一 场 节目 通告 ， 格 外 
吸引 人 。 他 没 军礼 服 ， 但 感到 一 股 过 制 不 住 的 冲动 想 要 去 听 一 两 文 动听 
的 曲目 ， 于 是 信步 走 到 了 音乐 厅 。 注 意 ， 这 一 类 不 在 场 证 明 通 常 是 很 难 
证 实 的 ， 但 说 来 也 奇怪 ， 幸 运 女 神 这 次 着 顾 了 爱尔兰 先生 ， 多 半 是 为 了 
弥补 她 最 近 疝 他 降下 的 多 次 沉重 打击 。 


“他 的 座位 安排 出 了 点 问题 ， 售 票 处 把 这 个 位 子 的 紧 卖 给 了 他 ， 但 
他 却 发 现 它 被 一 位 固执 的 女士 误 占 了 ， 而 后 者 拒绝 换 位 。 他 不 得 不 求助 
于 管理 人 员 ; 引 座 员 们 不 仪 记得 这 件 事 ， 还 记得 引起 这 场 争吵 的 无 率 绅 
士 的 五 官 相 貌 。 


“一 等 到 能 为 目 己 辩护 ， 爱 尔 兰 先生 就 所 及 了 这 起 冲突 及 其 目击 
者 。 目 击 者 们 认 出 了 他 。 必 须 承 认 ， 和 警方 和 公众 对 此 一 样 震 惊 ， 他 们 时 
都 轻易 认定 ， 除 了 普罗 维 登 银行 的 经 理 本 人 之 外 ，/ 不 可 能 /有 其 他 罪人 
了 。 此 外 ， 爱 尔 兰 先生 是 个 申 为 富 容 的 人 ， 在 联合 银行 .三 有 一 大 笔 存 区 
余额 ， 多 年 的 节俭 生活 也 让 他 攒 下 了 大 量 私 人 财产 。 


“他 只 需 证 明 ， 即 便 他 真 的 急需 5,000 英 镑 一 一 也 就 是 那 晚 银行 保险 
柜 里 被 取 走 的 金额 一 一 他 还 有 大 量 证 券 ， 只 要 提前 一 小 时 知 会 一 声 ， 他 
就 能 从 里 面 提出 两 倍 的 数额 。 他 的 寿险 已 经 缴 清 ， 而 他 的 任何 一 笔 债务 
也 不 到 五 英镑 。 


“在 那个 灾难 性 的 夜晚 ， 他 清楚 记得 目 己 让 巡 夜 人 别 把 办 公 室 的 门 
锁 上 ， 因 为 他 以 为 目 己 回 家 后 可 能 得 写 一 两 封 信 ， 但 之 后 他 把 这 事 琶 得 
一 干 二 着。 听 完 音乐 会 后 ， 他 在 家 门 外 的 牛津 街 上 遇 到 了 他 儿子 ， 再 没 
想起 办 公 室 的 事 一 一 办 公 室 门 已 经 合 上 了 ， 看 起 来 并 无 异常 。 


“ 知 姆 斯. 费 尔 贝 恩 曾 坚 称 他 在 某 个 时 刻 听 见 爱尔兰 夫人 人 惊讶 地 
说 ，' 哎 蚜 ， 刘 易 斯 ， 你 在 这 里 黑 灯 里 火 地 做 什么 呢 ?* 但 爱尔兰 先生 全 
然 否 认 他 那 时 在 办 公 室 里 。 于 是 ， 事 情 很 清楚 了 ， 人 詹姆斯. 费 尔 贝 四 看 


见 的 经 理 夫 人 不 过 是 幻觉。 


“爱尔兰 先生 辞 掉 了 普罗 维 登 银行 的 经 理 职务 : 他 和 妻子 无 疑 都 认 
为 ， 总 的 来 次 ， 和 他 们 有 关 的 流言 草 语 也 许 是 太 多 了 ， 这 对 银行 没有 好 
处 。 为 外 ， 爱 尔 兰 先生 的 健康 状况 也 大 不 如 前 了。 如 今 ， 他 在 锡 廷 伯 恩 
二 有 一 幢 漂 亮 的 房子 ， 每 天 闲暇 时 摆弄 些 半 刷子 的 园艺 活 自 娱 自 乐 。 而 
我 ， 独 自 一 人 里 大 伦敦 ， 是 除开 与 这 桩 文案 有 直接 联系 的 众人 之 外 ， 唯 
一 知道 谜团 答 采 的 人 。 我 常常 想 ， 不 知 瑞 国 普 罗 维 登 银 行 的 前 任 经 理 对 
此 了 解 多 少 。” 


角落 里 的 老人 沉默 片刻 。 在 他 刚 开 始 讲 故 事 时 ， 波 莉 : 伯 顿 小 姐 束 
目 满 地 寻思 道 ， 目 己 一 定 要 认真 听 他 总 结 与 本 案 有 关 的 每 一 氮 证 据 ， 跟 
上 对 方 的 上 种 路 ， 以 便 能 尝试 得 出 她 自己 的 结论 ， 用 自己 的 害 智 聪明 击败 
这 瘦 骨 伶 人 的 老 派 人 。 


她 一 言 不 用， 因为 她 得 不 出 结论 ， 这 案子 让 所 有 人 都 大 惑 不 解 ， 从 
熏 论 开始 质疑 爱尔兰 先生 的 诚实 ， 到 他 被 证 实 完全 正直 、 全 无 疑问 为 
止 ， 本 案 在 每 个 阶段 都 让 公众 慰 奇 不 已 。 有 一 两 个 人 曾 怀疑 爱尔兰 夫人 
才 是 真正 的 窃贼 ， 但 这 观点 很 快 被 弃置 一 边 。 


爱尔兰 夫人 不 缺 钱 。 守 案 发 生 在 六 个 月 前 ， 目 那 至 今 没 有 一 张 赃 称 
钞票 能 奶 调 到 她 口袋 里 。 此 外 ， 既 然 那 晚 还 有 一 个 人 在 经 理 办 公 室 里 ， 
那 她 肯定 有 个 同谋 ， 但 如 条 另外 那 人 是 她 的 同 诗 ， 她 为 何 要 冒 着 背叛 他 
的 风险 ， 当 着 詹姆斯 : 费 尔 贝 恩 的 面 大 声 说 话 ? 她 本 可 以 关上 灯 ， 让 门 
厅 陷 于 黑暗 ， 这 要 简单 得 多 。 


“你 的 思路 完全 错 了 ， ”一 个 尖锐 的 声音 回应 波 莉 的 思绪 道 , “完全 
音 了 了 。 如 果 你 打算 学 习 我 的 归纳 法 ， 并 提高 你 的 推理 能 力 ， 你 必须 得 按 
我 的 方法 来 。 首 先 想 好 一 个 无 可 辩驳 ， 确 凿 无 疑 的 事实 。 你 一 定 要 有 一 
个 出 发 点 ， 而 不 是 在 假设 的 王国 里 四 处 乱 转 。” 


“但 根本 就 没有 确凿 无 疑 的 事实 。” 她 恼火 地 说 。 


“你 真 这 样 沉 得 吗 ? ”他 安静 地 说 , “在 3 月 25 日 晚间 11 点 30 分 前 ， 银 
行 保险 柜 里 被 人 禄 走 5,000 英 镑 ， 你 不 认为 这 是 确 羡 无 疑 的 事实 吗 ? ” 


“对 ， 这 就 是 唯一 确定 的 了 一 一 ” 


“既然 保险 柜 的 锁 没 被 摇 开 ，” 他 静 静 打 断 道 ,“ 那 它 一 定 是 用 它 自 
己 的 钥 是 打开 的 ， 你 不 认为 这 是 确 辫 无 疑 的 事实 吗 ? ” 


每 斯 : 费 尔 贝 恩 不 可 能 一 >” 


“那么 ， 既 然 玻璃 隔 门 是 从 里 面 锁 上 的 ，' 往 姆 斯 : 费 尔 贝 恩 不 可 
能 .…… 等 等 等 等 ， 你 不 认为 这 是 确 疼 无 疑 的 事实 吗 ? 看 见 她 丈夫 晕 倒 
在 打开 的 保险 柜 前 之 后 ， 爱 尔 兰 夫人 亲自 开 了 门 ， 让 人 詹姆斯: 费 尔 矶 恩 
进 到 他 办 公 室 里 。 这 当然 是 确 首 的 事实 ， 而 任何 动 过 脑子 的 人 还 会 看 
到 ， 如 果 保 险 柜 是 用 钥匙 开 的 ， 那 开 柜 子 的 人 一 定 有 拿 到 钥匙 的 权限 ， 
这 也 是 个 确 首 事 实 。” 


“但 在 私人 办 公 室 里 的 那个 男人 一 


“一 所 不 错 ! 私人 办 公 室 里 的 那个 男人 。 劳 驾 ， 列 举 一 下 他 的 特 
征 。” 可 笑 的 家 伙 这 般 说 道 ， 每 举 一 点 整 打 一 个 他 最 爱 的 绳 结 。“ 那 晚 ， 
这 个 男人 也 许 能 在 不 被 经 理 甚至 经 理 夫 人 怀疑 的 情况 下 拿 到 保险 柜 钥 
证 ， 而 爱尔兰 夫人 愿意 为 这 男人 说 一 个 彻头彻尾 的 诺言 。 有 多 少 为 人 能 
让 一 位 来 自 较 好 中 产 阶级 的 英国 女性 为 他 作伪 证 呢 ? 肯定 不 多 ! 她 可 能 
会 为 目 己 的 丈夫 这 么 做 。 公 众 确 实 是 这 么 以 为 的 。 他 们 从 未 想到 ， 她 也 
可 能 为 了 目 己 的 儿子 这 么 做 ! ” 


“她 的 儿子 ! ? 波 莉 惊 呼 。 


“ 啊 ! 她 是 个 聪明 的 女人 ，” 他 热切 地 喊 道 ,“ 既 有 勇气 ， 又 处 事 不 
惊 ， 我 想 我 从 没 见 过 能 与 她 比肩 的 人 。 她 在 睡 前 下 楼 ， 想 看 看 最 后 一 班 
邮差 有 没有 朱 信 来 。 她 看 见 她 丈夫 的 办 公 室 房 门 开 了 条 缝 ， 推 开 一 看 ， 
靠 一 文 匆 忙 点 燃 的 火柴 那 一 内 而 逝 的 亮光 ， 她 立刻 就 意识 到 有 个 贸 贼 正 
站 在 打开 的 保险 柜 前 ， 而 她 认 出 那 小 偷 正 是 她 的 儿子 。 束 在 那 一 刻 ， 她 
听见 巡 夜 人 的 脚步 声明 隅 门 靠近 。 没 有 时 间 和 警告 她 儿子 了 ， 她 并 不 知道 
那 玻 璃 门 是 锁 上 的 ， 往 姆 斯 : 费 尔 贝 恩 可 能 会 打开 电灯 ， 正 好 看 见 年 轻 
人 在 禄 取 他 雇主 的 保险 柜 。 


“只 有 一 件 事 能 让 巡 夜 人 放下 心 来 。 只 有 一 个 人 有 权 在 晚上 这 个 时 
间 还 竺 在 办 公 室 里 ， 于 是 她 至 不 迟 疑 地 喊 出 了 她 丈夫 的 名 字 。 


“提醒 你 一 句 ， 我 坚信 ， 在 那个 时 候 ， 这 可 怜 的 女人 只 想 争取 点 时 
间 ， 她 满心 希望 自己 的 儿子 还 没有 来 得 及 在 民心 上 背负 如 此 沉重 的 罪 


学 。 


“母子 之 间 交 流 了 些 什么 我 们 永远 也 不 会 知道 ， 但 我 们 知道 的 是 ， 
年 轻 的 恶棍 卷 着 战利品 逃跑 了 ， 他 确信 母亲 不 会 背叛 他 。 可 怜 的 女人 ! 
她 该 获 过 了 怎样 的 一 个 晚上 啊 。 但 她 既 聪 明 又 有 远见 。 她 知道 她 丈夫 的 
性 格 无 法 接受 她 的 行为 。 因 此 ， 为 了 将 儿子 从 他 父亲 的 怒火 中 拯救 出 
来 ， 她 选择 了 唯一 的 一 条 路 ， 大 胆 否 认 人 詹姆斯 : 费 尔 贝 恩 的 证 词 。 


“当然 ， 她 很 清楚 她 丈夫 能 轻易 证 明 目 己 的 清白 ， 而 关于 她 的 流言 
最 糟 也 不 过 说 她 以 为 对 方 有 徘 ， 于 是 试图 救 他 。 关 于 她 是 同谋 的 指控 ， 
爱尔兰 夫人 相信 和 时间 目 会 洗 清 。” 


“如 今 ， 人 们 早已 迄 了 大 部 分 的 细节 。 和 警方 仍然 在 追 碍 往 姆 斯 : 费 尔 
贝 恩 的 工作 情况 和 爱尔兰 夫人 的 开支 。 如 你 所 知 ， 至 今 还 没有 一 张 钞票 
退 漳 到 她 身上 。 但 相对 地 ， 有 一 两 张 赃 秋 钞票 几经 周转 回 到 了 英格兰 。 
没有 人 意识 到 ， 在 国外 的 小 型 中 介 所 兑换 英国 钞票 有 多 容易 。 货 币 兄 换 
丙 巴 不 得 收 些 英国 钞票 呢 ， 只 要 是 真 钞 ， 他 们 哪 会 在 乎 它 是 从 哪 来 的 


呢 ? 等 过 了 一 两 周 ， 部 换 丙 先生 根本 说 不 清 谁 给 了 他 哪 张 纸币 。” 
“你 瞧 ， 年 轻 的 罗伯特 :爱尔兰 远 走 异乡 ， 他 有 一 天 会 赚 笔 大 钱 回 


来 。 这 是 他 的 照片 。 这 是 他 母亲 


古 个 聪明 的 女人 ， 是 不 是 ?” 


波 莉 还 没 来 得 及 回答 ， 他 就 离开 了 。 她 真是 从 没 见 过 有 谁 能 这 么 快 
地 罕 过 屋子 。 但 他 总 是 在 吴 后 留 下 些 有 趣 的 痕迹 : 一 根 从 头 到 尾 打 满 了 
绳 结 的 细 绳 和 几 张 照片。 


1. 女王 音乐 厅 〈Queen's Hall) : 伦敦 一 首 乐 厅 ， 位 于 威 斯 敏 斯 特区 衣 聚 坊 。 建 于 1893 


入 


FE ，1941 年 在 伦敦 闪 击 战 中 遭 燃 烧 弹 击毁 。 


2. 联合 名 


行 (Union Bank) : 全 称 为 伦敦 联合 4 


行 (The Union Bank of London) ， 创 


并 于 1839 年 ，1918 年 被 并 入 英格兰 国民 地 方 银 行 CNational Provincial Bank of England) 。 


3. 锡 廷 伯 恩 〈Sittingboume) : 英国 一 工业 城镇 ， 位 于 英格兰 肯特 郡 ， 距 伦敦 45 英 里 。 


第 二 十 一 章 
都 柏林 谜 案 


“我 一 直觉 得 在 我 读 过 的 采 件 记录 里 ， 伪 造 遗 嘱 的 那 一 件 差不多 是 
最 有 意思 的 之 一 。” 那 天 ， 和 角落 里 的 老人 说 。 他 之 前 沉默 片刻 ， 唇 有 所 
思 地 翻阅 袖珍 笔记 本 里 的 一 有 登 小 照片 。 波 莉 猜 测 其 中 几 张 很 快 就 会 被 摆 
到 她 面前 给 她 看 一 一 她 没 过 多 和 久 就 等 到 了 。 


“这 古老 布鲁克 斯 ，” 他 指 着 其 中 一 张 照片 说 , “人 称 ' 家 财 万 贯 布 鲁 
克 斯 ?， 这 两 个 是 他 儿子 ， 班 西瓜 尔 和 默 里 。 这 是 桩 古怪 的 案子 ， 古 不 
古 ? 个 人 来 讲 ， 和 警方 会 完全 摸 不 着 头脑 ， 我 一 点 儿 也 不 惊讶 。 如 果 十 分 
可 敬 的 警察 部 门 里 有 谁 的 智力 能 和 那 伪造 遗嘱 的 聪明 作者 比肩 ， 我 国 囊 
没什么 破 不 了 的 案子 了 。” 


“这 就 是 为 什么 我 总 试图 说 动 你 ， 用 你 的 深刻 远见 和 智慧 帮 帮 我 们 
可 怜 而 蒙昧 的 警方 。* 波 莉 露 出 个 微笑 说 。 


“我 知道 ，” 他 温和 地 说 , “你 这 样 做 再 善 展 不 过 了 ， 但 我 只 是 个 门 
外 汉 。 剧 案 只 有 在 类 似 一 场 漂 腕 棋局 时 才 会 引起 我 的 兴趣 错综复杂 的 
棋 步 都 指向 一 个 最 终 解答 ， 它 将 将 死 对 手 一 一 即 我 国 警 方 。 得 承认 ， 在 
都 相 林 谜 案 里 ， 当 地 聪明 的 警方 彻底 被 将 死 了 。” 


66_ 点 不 错 39 


“公众 也 一 样 。 实 际 上 ， 那 座 城市 里 发 生 了 两 件 让 警方 迷 范 不 解 的 
案件 : 帕特里克 : 韦 琶 德 律 师 遇 害 一 案 ， 以 及 ‘家财 万 贯 布鲁克 斯 ?遗嘱 遭 
伪造 一 案 。 爱 尔 兰 没有 多 少 百 万 富 伍 ， 无 怪 乎 老 布鲁克 斯 成 了 名 人 ， 毕 
葛 他 的 公司 一 一 我 记得 是 做 培根 腌 制 的 一 一 据说 市 值 两 百 万 英镑 还 不 


下 


“他 的 幼子 默 里 是 个 受过 噩 等 教育 的 优雅 青年 ， 更 是 他 父亲 的 掌上 
明珠 ， 也 是 都 柏林 上 流 社会 的 宠儿 。 他 相貌 出 众 ， 舞 技 精 湛 ， 骑 术 高 
超 ， 是 爱尔兰 婚姻 市 场 上 公认 的 “理想 夫 婚 ?， 许 多 贵族 气派 十 足 的 高 傲 
家 姓 都 对 这 位 百 万 曲 俩 最 爱 的 儿子 热情 地 歼 开 大 门 。 


“当然 ， 长 子 珀 西 瓦尔 .布鲁克 斯 将 会 继承 老人 的 大 部 分 财产 ， 他 对 
公司 的 控股 权 可 能 也 会 比 幼子 更 大 。 他 的 相貌 同样 出 众 ， 比 他 幼 弟 更 为 
帅气 ， 骑 术 、 舞 技 、 谈 吐 无 一 不 精 ， 但 早 在 多 年 以 前 ， 有 着 待 嫁 闺 女 的 
妈妈 们 就 彻底 放弃 了 让 珀 斯 瓦尔 成 为 自家 女 婚 的 希望 。 这 位 年 轻 人 对 梅 
茜 . 福 蒂 斯 丘 的 痴 恋 由 来 已 入， 人 尽 皆 知 ， 浇 灭 了 他 人 的 一 切 希望 ， 福 
蒂 斯 丘 女士 的 魅力 不 容 置 疑 ， 但 家 世 洲 源 却 令 人 生 疑 ， 她 狂 烈 艳 丽 的 舞 
姿 曾 在 伦敦 和 都 柏林 的 杂 要 戏院 掀起 一 阵 轩然大波 。 


“人 们 认为 珀 西 甩 尔 :布鲁克 斯 多 半 不 会 与 梅 东 : 福 蒂 斯 丘 成 婚 。 老 布 
鲁 克 斯 对 上 自己 的 财产 有 完全 的 处 置 权 ， 如 果 珀 西 瓦 尔 将 一 位 不 受 欢 迎 的 
妻子 迎 进 菲 次 威廉 街 那 恢弘 华丽 的 宅 子 ， 他 可 是 会 吃 大 亏 的 。 


“前 情 就 是 这 些 ，” 角 落 里 的 老人 接着 说 ,“ 一 天 早上 ， 都 相 林 市 民 
得 知 了 一 个 令 人 极为 遗憾 而 惊 疏 的 消息 : 患 疾 不 过 数 小 时 后 ， 老 布 鲁 死 
斯 在 家 中 烘 病 而 亡 。 起 初 ， 众 人 以 为 他 是 中 风 发 作 ;， 他 逝世 于 2 月 1 日 晚 
间 ， 但 就 在 那天 早 些 时 候 ， 他 仍 和 往日 一 样 精神 刀 狂 。 


“2 月 2 日 早上 是 个 “多 事 之 晨 :， 早 报 问 读者 们 通报 了 以 上 的 吐 耗 ， 同 
时 发 布 了 一 条 更 怀 人 的 消 轧 ， 这 条 消息 之 后 被 证 明 是 一 系列 符 人 听 半 事 
件 的 序曲 ， 此 种 麦 动 在 平静 祥和 的 都 相 林 已 经 多 年 未 曾 发 生 过 了 。 就 在 
都 相 林 头号 百 万 宇和 僵 去 世 的 同一 天 下 午 5 点 钟 时 ， 他 的 事务 律师 由 特 里 
克 : 韦 瑟 德 先生 在 凤凰 公园 三 遭 人 杀害 ， 而 他 当时 从 家 里 出 发 ， 正 是 要 
去 菲 次 威廉 街 拜 访 他 的 客户 。 


“帕特里克 : 韦 琶 德 人 缘 极 好 ， 和 大 伙 儿 都 很 谈 得 来 ， 他 神秘 而 莫 剧 
的 死亡 令 整 个 都 相 林 陷入 了 惊 悍 泪 形 之 中 。 律 师 年 已 花甲 ， 后 脑 遭 到 根 
状 物 重 击 ， 被 人 勒 死 ， 随 即 被 洗 动 一 空 一 一 因为 警方 很 快 从 韦 琶 德 家 中 
了 解 到 ， 他 在 当天 下 午 2 点 离开 家 时 ， 随 吴 携带 手表 和 袖珍 笔记 本 ， 无 
疑 也 带 了 钱 ， 但 死者 喘 上 并 无 以 上 任何 一 样 东 西 。 


Fo 


pA 


“但 都 柏林 的 级 动 事件 并 未 就 此 完结 。' 家 财 万 贯 布鲁克 斯 ?的 葬礼 盛 
大 而 隆重 ， 他 的 遗嘱 由 其 长 子 及 唯一 遗嘱 执行 人 珀 西 瓦尔 : 戈 登 . 布 鲁 克 
斯 进行 认证 (他 的 公司 和 个 人 财产 总 值 约 250 万 英镑 〉 。 当 珀 西 瓦尔 忙 
着 妃 求 芭蕾舞 女 和 杂耍 戏院 明星 时 ， 幼 子 默 里 将 人 生 最 美好 的 年 华 献 给 
了 自己 的 父亲 ， 朋 友 般 地 陪伴 他 一 一 于 是 他 成 了 他 父 杀 的 心头 军 ， 这 点 
人 尽 丝 知 一 一 但 他 只 得 到 了 一 年 300 镑 的 微薄 津贴 ， 至 于 都 柏林 布 氏 父 
子 培根 加 工厂 这 家 大 公司 ， 则 和 他 全 无 干系 。 


“很 明显 ， 布 氏 公馆 里 出 了 什么 变故 ， 但 公众 和 都 柏林 上 流 社 会 都 
百 思 不 得 其 解 。 年 迈 的 母亲 和 初 入 社交 场 的 羞涩 小 姐 们 已 经 思 付 起 法 子 
来 ， 好 在 下 个 季度 若无其事 地 琉 远 年 轻 的 默 里 :布鲁克 斯 ， 皮 眼 间 ， 他 
已 成 了 婚姻 市 场 上 无 可 救 药 的 赔钱 贷 ，。 这 一 系列 答 人 听闻 的 事件 最 终 
以 一 桩 惊天 丑闻 终结 ， 在 接 下 来 的 三 个 月 里 为 都 柏林 每 一 间 会 客室 提供 
了 八卦 谈资 。 


“事情 是 这 样 : 默 里 布鲁克 斯 先生 要 求 对 他 父 杀 在 1891 年 立 下 的 一 
份 遗嘱 做 遗嘱 认证 ;他 声称 在 他 父亲 逝世 当日 六 下 、 并 由 他 长 兄 作 为 唯 
一 执行 人 检验 的 那 份 遗嘱 没有 法 律 效力 ， 因 为 那 是 伪造 的 。” 


1. 凤凰 公园 (Phoenix ”Park) : 爱尔兰 都 柏林 的 一 座 城市 公园 ， 位 于 市 中 心 以 西 2 一 4 
km， 利 菲 河 以 北 。 其 面积 达 707 公 项 〈1,750 英 亩 ) ， 为 欧洲 最 大 公园 之 一 。 落 成 于 1662 
年 


第 二 十 二 章 
伪造 品 
“这 桩 案件 人 不同 寻 向， 与 它 相 关 的 事实 全 都 诡 卉 至极， 令 所 有 人 都 


大 惑 不 解 。 我 之 前 告诉 过 你 ， 布 鲁 死期 先生 所 有 的 朋友 都 不 太 能 理解 ， 
为 何 老人 会 彻底 取消 他 爱 子 的 继承 权 。 


“你 瞧 ， 班 西 瓦 尔 一 向 是 老头 子 的 眼中 钉 。 在 老 猪 肉 凤 子 看 来 ， 赛 
马 、 赌 博 、 园 戏院、 看 杂 要 剧 ， 这 些 都 是 致命 的 罪过 ， 但 他 儿子 却 天 天 
犯 戒 ， 菲 次 威廉 街 上 所 有 的 住 尸 都 能 证 明 ， 这 对 父子 因 后 者 的 赌 值 和 赌 
马 债 经 常 发 生 激 烈 争 吵 。 许 多 人 断言 ， 布 鲁 克 斯 宁可 把 钱 全 留 给 慈善 机 
构 ， 也 不 会 任 其 糟 踢 在 戏院 舞台 的 红 人 里 上 。 


“案件 的 听证 会 在 初秋 举行 。 在 此 期 间 ， 珀 西 瓦尔 :布鲁克 斯 和 他 在 
赛马 场 结 交 的 狐 朋 狗 友 断 了 来 往 ， 在 菲 欧 威廉 街 公馆 住 了 下 来 ， 拿 出 他 
以 前 扔 在 花 天 酒 地 里 的 精力 和 深思 熟 虑 ， 没 找 经 理 帮 忙 ， 独 目 经 营 起 他 
父 杀 的 生意 。 


“ 默 里 从 老 宅 里 搬 了 出 去 ， 这 地 方 无 疑 令 他 触 景 生 情 ， 回 忆 太 过 痛 
否 而 刻骨 铭 心 。 他 寄宿 在 一 位 威尔逊 和希 伯 特 先生 家 中 ， 后 者 是 已 故 的 
由 特 里 死 : 韦 琶 德 律师 的 合伙 人 。 和 希 伯 特 一 家 朴实 春 言 ， 住 在 基 尔 肯 尼 
街 的 一 幢 副 人 小 屋 里 。 可 怜 的 默 里 原本 住 在 他 父亲 公馆 里 ， 了 卧室 肾 华 舒 
适 ， 而 今 却 有 要 关于 狭小 陋室 中 ， 以 粗 条 淡 饭 将 就 尽管 他 仍 陷于 坦 居 之 
中 ， 这 落差 无 疑 令 他 异 恨 不 已 。 


“ 珀 西 甩 尔 : 布 鲁 克 斯 如 今 的 年 收入 有 十 万 还 不 止 ， 却 严格 遵守 他 父 
亲 的 遗嘱 ， 一 年 只 给 他 第 第 微不足道 的 300 瑞 镑 ， 引 得 人 们 对 他 大 加 指 


责 ， 上 毕竟 这 点 钱 真 只 抵 得 上 他 丰盛 晚餐 里 的 一 点 残 甘 。 


“因此 ， 质 疑 遗 嘱 一 案 的 结果 受到 了 热切 的 关注 和 期 待 。 与 此 同 
时 ， 警 方 原本 在 帕特里克 - 韦 瑟 德 先 后 遇害 一 事 上 并 无 回避 ， 此 时 突然 
古怪 地 织 默 起 来 。 他 们 闭口 不 言 的 反应 在 公众 心中 引发 了 一 阵 不 安 ， 直 
到 某 天 ，《 爱 尔 兰 时 报 》( 三 刊 发 了 以 下 这 篇 非 同 寻常 的 费解 文字 : 


““ 据 不 可 置疑 的 权威 来 源 透 露 ， 我 市 备 受 草 敬 的 市 民 韦 瑟 德 先生 惨 
遭 谋害 一 案 将 有 出 人 意料 的 新 进展 。 事 实 上 ， 和 警方 正 徒劳 地 试图 将 此 事 
保密 : 他 们 已 掌握 一 条 会 引发 受 动 的 重要 线索 ， 只 等 最 近 一 场 知 名 的 遗 
嘱 检 验 诉讼 得 出 结果 ， 束 将 实施 建 捕 。， 


“都 柏林 大 众 蜂拥 来 到 法 寿 ， 旁 听 这 件 重大 遗嘱 案 中 的 争端 。 我 目 
己 则 是 特意 去 了 一 趟 都 相 林 。 一 挤 进 水 泄 不 通 的 法 寿 ， 我 就 打量 起 这 出 
戏剧 的 诸位 演员 ， 准 备 以 观众 的 身份 好 好 欣 贫 。 寿 上 有 班 西瓜 尔 ' 布 鲁 
克 斯 和 他 冲冲 默 里 这 两 位 诉讼 当事人 ， 两 人 都 相 谣 出 众 ， 罕 着 得 体 ， 正 
与 各 自 的 律师 聊 个 不 停 ， 竭 力 让 自己 显得 对 诉讼 结果 全 然 自 信 ， 毫 不 担 
心 。 班 西 瓦 尔 : 布 鲁 克 斯 的 律师 是 吾 利 : 奥 兰 砚 尔 ， 那 位 声名 显赫 的 爱 尔 
兰 籍 瑞 国王 室 法 律 顾 问 ， 为 默 里 辩护 的 则 是 威尔逊 : 硕 伯 特 之 子 沃尔特 


“ 默 里 要 求 对 布鲁克 斯 先生 1891 年 六 下 的 遗嘱 做 遗嘱 认证 ， 当 时 后 
者 号 患 重病 ， 几 近 病 危 。 这 份 遗 嘱 一 直 由 和 死者 的 事务 律师 韦 登 德 先 生 和 
希 伯 特 先生 保管 ， 根 据 遗 嘱 ， 布 鲁 殉 斯 先生 的 私人 财产 由 两 个 儿子 平 
分 ， 但 他 的 公司 则 全 权 托 付 给 幼子 ， 同 时 每 年 回 珀 西 岂 尔 文 付 2,000 英 
镑 。 所 以 你 瞧 ， 如 有 果 第 二 份 遗 嘱 被 证 明 无 效 ， 对 默 里 :布鲁克 斯 是 大 有 
好 处 的 。 


“ 老 硕 们 特 先生 教子 有 方 ， 琴 尔 特 ' 希 伯 特 的 开场 白 构 思 极 为 巧妙 。 
他 说 ， 他 将 代表 他 的 当事人 向 众人 证 明 ，1908 年 2 月 1 日 立 下 的 遗嘱 绝 不 
可 能 出 自己 故 的 布鲁克 斯 先生 之 手 ， 因 为 他 的 打算 众所周知 ， 而 遗嘱 的 


内 容 却 全 然 相 悖 ， 而 如 果 布 鲁 克 斯 先生 在 那 一 天 确实 立 下 了 新 的 遗嘱 ， 
那 它 显 然 /并 非 / 珀 西 瓦尔 -布鲁克 斯 先生 认证 的 那 一 份 ， 因 为 那 份 遗嘱 从 
头 至 尾 都 是 个 伪造 品 。 添 尔 特 :和希 伯 特 先生 计划 传唤 数位 证 人 来 为 这 几 
点 作证 。 


“ 妨 一 方面 ， 王 室 法 律 顾问 至 利 : 奥 兰 英 尔 先 生 礼 貌 而 局 明 地 回 道 ， 
他 也 有 数位 证 人 ， 可 证 明 布 鲁 克 斯 先生 那天 确实 立 下 了 一 份 遗嘱 ， 而 不 
论 他 过 去 是 如 何 打算 的 ， 在 去 世 那 天 他 无 疑 是 改 了 想法 ， 因 为 珀 西 岂 尔 
-布鲁克 斯 认证 的 那 份 遗嘱 是 在 他 死 后 从 他 枕头 底下 发 现 的 ， 上 面 有 本 
人 签名 和 见证 人 的 联 蓝 签字 ， 合 乎 规矩 ， 完 全 合法 。 


“接着 ， 一 场 严肃 认真 的 论战 开始 了 。 双 方 传唤 了 不 少 证 人 ， 证 词 
的 分 量 或 重 或 轻 一 一 主要 是 轻 。 但 人 们 的 兴趣 主要 集中 在 外 表 平 几 无 奇 
的 约翰 :奥尼尔 身上 ， 他 是 菲 欧 威廉 宅 的 管家 ， 已 为 布鲁克 斯 先生 一 家 
效力 三 十 载 。 


“我 正在 收拾 早饭 的 餐具 和 残 闭 ， ”约翰 说 ， “这 时 我 听 到 老 仓 的 声 
首 从 边 上 的 书房 里 传 来 。 我 的 天 ， 他 真是 气 坏 了 ! 我 听 到 “ 考 耻 ”“ 亚 
棍 *、“ 骗 子 * 和 “区 董 舞 演员 ”这 几 个 词 ， 还 有 其 他 一 两 个 被 用 来 评价 某 
位 女性 的 脏 字 ， 我 不 愿 在 此 复述 。 一 开始 我 没 太 注意 ， 因 为 我 经 常 听见 
可 怜 的 老 管 和 珀 西 岂 尔 先生 起 口角 ， 早 已 习惯 了 。 于 是 我 拿 着 早饭 什 物 
下 了 楼 ， 但 我 才刚 开始 清洗 银 质 和 餐具 ， 书 房 的 铃 融 啊 个 不 停 ， 我 听见 珀 
西 瓦尔 先生 在 走 亡 里 喊 :“ 约 瑚 ! 快 ! 立刻 去 叫 马 利根 医生 来 ， 老 分 吴 
体 不 舒服 ! 派 个 下 手 去 ， 你 上 来 帮 我 把 布鲁克 斯 先生 抬 到 床上 。” 


“我 派 了 个 马 夫 去 叫 医 生 ， ”约翰 续 道 ， 他 显然 十 分 爱戴 他 家 可 怜 的 
老爷 ， 忆 及 此 事 仍 有 些 情绪 不 稳 ,“ 目 己 上 楼 去 查看 布 鲁 殉 斯 先生 ， 只 
见 他 躺 在 书房 地 上 ， 脑 袋 倚 在 表 西 瓦尔 先生 臂 弯 里 。 “我 父亲 坚 过 去 
了 ，? 少 他 说 ,“ 趁 马 利 根 医 生还 没 来 ， 帮 我 把 他 抬 到 他 屋 里 去 。 六 


““ 珀 西 瓦 尔 移 生 脸 色 苍 白 ， 十 分 诅 形 ， 这 也 是 自然 的 ， 待 我 们 把 老 


爷 搬 上 床 后 ， 我 问 他 ， 我 该 不 该 把 这 消息 告诉 默 里 先生 一 一 他 一 个 小 时 
前 去 公司 了 。 但 还 没 等 珀 西 瓦 尔 先生 给 我 答复 ， 医 生 就 到 了 。 我 觉得 我 
能 看 见 死亡 清楚 地 写 在 老爷 脸 上 。 一 个 钟头 后 ， 我 领 医 生出 门 时 ， 他 千 
诉 我 他 马上 回来 ， 我 就 知道 老爷 气 数 将 尽 了 。 


“一 两 分 钟 后 ， 布 鲁 克 斯 先生 摇 铃 叫 我 。 他 让 我 立刻 把 韦 巧 德 先 生 
找 来 ， 如 采 刷 登 德 先生 来 不 了 融 找 而 伯 特 先生 。 "我 活 不 了 几 个 钟头 
了 ， 约 鞭 ，” 他 对 我 说 ,， “我 心 碎 了 ， 医 生 资 我 心脏 裂 。 人 惑 不 该 结婚 
生子 ， 约 翰 ， 孩 子 们 迟早 会 让 他 心 碎 的 。?* 我 难过 地 说 不 出 话 来 ， 但 我 
并 刻 找 来 了 韦 蕊 德 先 生 ， 他 大 约 古 在 那天 下 午 3 点 到 的 。 


“他 和 老人 节 符 了 一 个 小 时 左右 ， 随 后 把 我 叫 进 去 ， 韦 瑟 德 先生 对 我 
说 ,布鲁克 斯 先生 希望 我 和 男 一 个 佣 和 人 见证 他 签 绪 他 床 尖 果 上 的 一 份 文 
件 。 我 找 来 男 仆 上 总管 帐 特 : 穆 尼 ， 布 鲁 克 斯 先生 当 着 我 俩 的 面 在 那 份 文 
件 最 展 下 签 上 了 他 的 名 字 。 之 后 ， 韦 琶 德 先生 把 笔 给 我 ， 让 我 写 下 自己 
的 名 字 ， 作 为 联 轩 人 ， 又 让 帕 特 : 称 尼 也 做 了 一 样 的 事 。 再 之 后 ， 他 告 
诉说 我 俩 可 以 离开 了 。” 


“ 老 管家 又 接 着 说 ， 第 二 天 ， 殖 仪 员 来 到 他 已 故 老爷 的 屋 里 抬 走 死 
者 时 ， 在 他 枕头 底下 发 现 了 一 份 文件 ， 当 时 他 也 在 场 。 约 职 : 奥 尼 尔 认 
出 这 就 是 前 一 天 他 签 过 字 的 文件 ， 于 是 将 它 拿 去 交 到 了 班 西瓜 尔 先生 的 
Ts 


“ 当 被 沃尔特 : 希 伯 特 先生 问 及 时 ， 约 翰 肯 定 地 断言 称 ， 他 一 从 殡 仪 
员 手 里 接 过 文件 ， 就 直接 去 了 珀 西 岂 尔 先生 屋 里 。 


“他 正 一 个 人 待 着，’ 约 翰 说 ，' 我 把 文件 给 他 。 他 束 移 了 一 眼 ， 我 
觉得 他 看 上 去 特别 吃惊 ， 但 什么 也 没 说 ， 我 立刻 就 离开 了 。， 


忆 


“你 刚才 说 你 认 出 这 残 是 你 前 一 天 目睹 你 家 老 第 签 了 字 的 那 份 文 
件 ， 那 你 具体 是 怎么 看 出 它 就 是 同一 份 文件 的 呢 ? ;在 听众 屏 奶 以 得 的 


关注 下 ， 和 希 伯 特 先 生 问 道 。 我 细 细 端详 起 证 人 的 神情 来 。 


“在 我 看 来 ， 它 完全 就 是 同一 份 文件 。* 约 翰 有 些 语 焉 不 详 地 说 。 
“ 那 你 浏览 内 容 了 吗 ? ， 

“没有 ， 先 生 ， 当 然 没 有 。， 

“你 前 一 天 看 了 内 容 吗 ? ， 

“没有 ， 先 生 ， 我 只 看 了 我 家 老爷 的 签名 。， 


““ 那 你 只 是 因为 文件 /长 得 /一 样 ， 才 党 得 它 是 同一 份 的 吗 ? ， 


“‘ 它 看 上 去 束 是 同一 个 东西 ， 先 生 。’ 约 其 固执 地 坚 称道 。 


“你 上 颗 ，” 角 落 里 的 老人 热切 地 向 前 倾 层 ， 集 在 狭 容 的 大 理 石 果 上 ， 
续 道 , “ 默 里 .布鲁克 斯 的 律师 提出 的 论点 是 ， 布 鲁 死 斯 先生 立 了 一 份 遗 
嘱 ， 出 于 茶 种 原因 将 它 藏 在 了 枕 涉 感 下， 遗嘱 经 由 约 鞭 :奥尼尔 落 入 了 
班 西瓜 尔 : 布 鲁 死 斯 先生 之 手 ， 后 者 将 其 损毁 ， 伪 造 了 一 份 新 的 作为 蔡 
代 ， 新 遗嘱 将 布鲁克 斯 先生 的 数 百 万 财产 都 划 到 了 珀 西 瓦尔 自己 名 下 。 
这 是 一 项 极为 严重 和 大 胆 的 指控 ， 尺 管 被 指控 的 绅士 年 少 轻狂 时 放荡 不 
圈 ， 但 他 仍 是 爱尔兰 上 流 社会 中 的 一 位 显赫 要 人 。” 


“在 场 众人 都 被 这 指控 惊 杂 了 ， 从 我 听 到 的 四 周 传 来 的 窃窃 私语 来 
看 ， 公 众 对 于 默 里 .布鲁克 斯 先生 向 他 兄长 发 起 的 指控 至 少 并 未 抱 支 持 


O 


闻 


“但 约 参 :奥尼尔 的 证 词 还 没 讲 完 ， 沃 尔 特 : 希 伯 特 先生 也 还 留 了 最 后 
一 手 。 他 拿 出 了 珀 西 岂 尔 :布鲁克 斯 认证 过 的 那 份 遗嘱 ， 并 问 约 验 : 奥 尼 
尔 ， 他 能 否 再 次 认 出 这 份 文件 。 


“当然 ， 先 生 ，’ 约 鞭 肥 不 述 疑 地 说 ，' 这 束 是 歼 仪 员 从 我 家 老 第 枕 


头 底下 找到 的 那 份 ， 我 立刻 就 把 它 拿 到 珀 西 瓦尔 先生 屋 里 去 了 。， 
“文件 随即 被 展开 置 于 证 人 面前 。 
“现在 ， 奥 尼 尔 先生 ， 请 告诉 我 ， 这 是 你 的 签名 吗 ? ， 


“ 约 国 端详 它 片 刻 ， 说 :“ 稍 等 ， 先 生 。’ 他 随即 拿 出 一 副 眼镜 ， 小 心 
戴 上 调整 好 ， 再 次 审视 文件 。 然 后 他 徊 有 上 所 思 地 摇 摇 头 。 

“ 它 看 上 去 不 太 像 我 的 笔迹 ， 先 生 。’ 他 最 后 开口 。' 就 是 说 ，’ 他 进 
一 步 解 释 道 ，“ 它 看 上 去 确实 像 我 的 字 ， 但 我 觉得 这 不 是 我 写 的 。; 


“ 那 时 ， 珀 西 瓦尔 :布鲁克 斯 先生 脸 上 的 表情 ，” 角 沙里 的 老人 轻声 
地 说 下 去 , “立刻 就 让 我 明白 了 整 场 争论 的 来 龙 去 脉 ， 明 白 了 布 鲁 死 斯 
先生 的 病症 和 遗嘱 是 怎么 回 事 。 一 一 没 错 ! 它 更 让 我 明白 了 帕特里克 : 
韦 琶 德 遇 害 的 真相 。 


“只 有 一 件 事 让 我 奇怪 ， 那 就 是 双方 律师 明明 都 博学 多 闻 ， 怎 么 都 
没 像 我 一 样 抓 住 这 一 线索 ， 而 是 接着 伦 了 近 一 周 论辩 、 和 争执 不 休 ， 来 回 
盘问 证 词 细 节 ， 直 到 得 出 一 开始 束 无 可 避免 的 结论 ， 即 ， 遗 路/ 确实 是 / 
伪造 品 一 一 而 且 是 一 份 粗 制 滥 造 、 轴 春之 极 的 伪造 品 ， 因 为 两 位 联 署 
人 ， 约 对 : 奥 尼 尔 和 由 特 ' 穆 尼 ， 都 坚 称 签名 并 非 出 自 他 们 本 人 之 手 。 伪 
造 者 只 有 老 布 鲁 克 斯 先生 的 签名 模仿 得 比较 成 功 。 


“有 一 件 颇 有 意思 的 事情 是 ， 律 师 韦 瑟 德 先生 无 颖 意识 到 布鲁克 斯 
先生 已 经 活 不 长 了 ， 于 是 没 像 往 利 那样 草拟 出 他 所 珍视 的 索 琐 复杂 的 正 
式 法 律 文书 ， 而 是 用 了 普通 的 印刷 表格 来 填写 他 委托 人 的 遗嘱。 这 种 表 
格 随便 哪 家 文具 店 都 能 买 到 ， 无 疑 也 帮 伪 造 者 更 快 地 做 成 了 假 遗 路 。 


“自然 ， 珀 西 甩 尔 : 布 鲁 克 斯 先生 断然 否认 了 对 他 的 严重 指控 。 他 和 承 
认 ， 管 家 在 他 父 杀 死 后 第 二 天 早上 把 文件 拿 给 了 他 ， 而 他 帝 了 一 眼 后 ， 
发 现 那 是 他 父亲 的 遗嘱 ， 也 确实 感到 十 分 惊讶 。 但 他 坚 称 ， 遗 嘱 的 内 容 


一 点 儿 也 不 让 他 吃惊 ， 因 为 他 本 人 很 清楚 立 遗 嘱 人 的 打算 ， 不 过 他 以 为 
他 父亲 把 遗嘱 交 由 韦 瑟 德 先生 保管 了 ， 毕 竟 他 父亲 的 一 切 事 务 都 由 后 者 
帮忙 打 理 。 


“我 束 章 草 瞄 了 一 眼 签名 ，’ 最 后 ， 他 用 完全 冷静 清晰 的 嗓音 
次 ,你 们 必须 明白 ， 我 完全 没 想 过 那 可 能 是 个 斤 品 ， 而 我 父 杀 的 签名 
确实 模仿 得 十 分 相似 ， 如 果 它 真 不 是 他 本 人 签字 的 话 一 一 我 对 此 还 并 不 
完全 信服 。 人 至 于 两 位 联 绪 见证 人 的 签字 ， 我 觉得 我 以 前 从 没 见 过 。 我 把 
文件 拿 给 了 经 常 帮 我 处 理 公 务 的 巴克 斯 顿 先生 和 英 德 先生 ， 他 们 向 我 保 
证 说 遗嘱 的 格式 内 容 完 全 没 问题 。? 


“ 当 被 问 及 为 何不 将 遗嘱 交付 给 父亲 的 事务 律师 保管 时 ， 他 回答 
道 : 


“理由 很 简单 ， 束 在 遗嘱 交 到 我 手 里 的 半 个 小 时 前 ， 我 得 知 由 特 里 
苑 ' 韦 登 德 先生 已 在 前 一 晚 遇害 了 ， 而 我 自己 并 不 认识 初级 合伙 人 和希 们 
等 交 于 > 


“之 后 ， 为 了 走 完 流程 ， 寿 上 就 死者 签名 一 事 听 取 了 许多 专家 证 
词 。 但 这 些 证 词 都 意见 一 致 ， 只 是 再 次 为 已 知 结论 提供 了 确证 : 1908 年 
2 月 1 日 的 遗嘱 是 一 份 伪造 品 ， 因 此 法 许 同 意 默 里 :布鲁克 斯 先生 的 要 
求 ， 认 定 1891 年 立 下 的 遗嘱 有 效 ， 根 据 这 份 遗 嘱 ， 默 里 先生 是 唯一 遗嘱 
执行 人 。” 


1. 《爱尔兰 时 报 》 (Irish Times) : 爱尔兰 主流 日 报 ，1859 年 由 劳伦斯 : 诺 克 斯 (Major 
Lawrence E. Knox) 创刊 ， 总 部 位 于 首都 都 柏林 。 


第 二 十 三 章 
难 晤 过 月 


“两 天 后 ， 和 警方 申请 隶 捕 令 ， 以 伪造 罪 的 罪名 拘捕 珀 西 岂 尔 :布鲁克 
斯 。 


“检察 官 提 起 公诉 后 ， 布 鲁 克 斯 先生 再 次 由 颅 有 威望 的 王室 法 律 顾 
问 奥 兰 莫 尔 先生 进行 辩护 。 在 1908 年 10 月 的 那个 难忘 之 日 ， 布 鲁 克 斯 先 
生 站 上 了 被 告 席 ， 他 的 许多 朋友 无 疑 对 这 场景 还 记忆 犹 新 。 这 位 百 万 富 
伍 之 子 在 旧 遗 嘱 的 规定 下 ， 仍 拥有 一 笔 相当 可 观 的 财产 ;他 情绪 十 分 冷 
静 ， 像 是 清楚 自己 清白 无 境 ， 且 不 能 理解 为 何 正 义 偶尔 会 缺席 。 


“与 布鲁克 斯 先生 的 临终 时 刻 和 那 份 伪造 遗嘱 有 关 的 证 词 又 在 寿 上 
重新 过 了 一 和 过。 公诉 方 的 主张 是 ， 伪 造 的 遗嘱 只 对 被 告 一 人 有 利 ， 将 其 
他 人 人 全数 排 除 在 外 ， 很 显然 ， 只 有 假 遗 嘱 的 受益 人 才 有 伪造 它 的 动机 。 


“ 珀 西 岂 尔 :布鲁克 斯 脸色 苍白 ， 爱 尔 兰 式 深 迷 人 的 双眼 间 眉 头 紧 
感 ， 聆 昕 公诉 方 列举 出 大 量 对 他 不 利 的 证 据 。 


“他 时 而 和 奥 兰 莫 尔 先生 简短 商讨 几 句 ， 后 者 看 上 去 泰然 上 自生。 你 
有 没有 见 过 奥 兰 莫 尔 在 寿 上 的 样子 ? 他 是 个 值得 让 狄更斯 动笔 刻画 的 角 
色 。 他 的 口音 浓重 ， 胖 乎 卑 的 脸庞 上 胡子 剃 得 一 根 不 留 ， 一 双 大 手 偶尔 
有 些 不 干 滔 ， 经 第 让 讽刺 漫画 家 处 俊 不 茶 。 在 那 场 令 人 难忘 的 法 姓 质 询 
中 ， 和 人 们 很 快意 识 到 ， 他 主要 指望 通过 两 个 关键 点 来 让 法 姓 判 他 的 当 事 
人 无 绯 ， 于 是 他 穷 极 所 有 辩护 搁 巧 来 让 这 两 点 显得 尽 可 能 有 说 服 力 。 


“第 一 反 是 时 间 。 面 对 奥 兰 英 尔 的 盘问 ， 约 鞭 : 奥 尼 尔 玛 不 犹疑 地 
说 ， 他 在 早上 11 点 时 将 遗嘱 交 给 了 班 西 瓦 尔 移 生 。 于 是 ， 颇 有 威望 的 王 


室 法 律 顾 问 传 唤 了 两 位 证 人 ， 他 们 区 是 那 之 后 立刻 从 被 告 手 里 收 下 遗嘱 
的 两 位 律师 。 巴 死期 顿 先 生 和 是 国王 街 一 位 知名 的 事务 律师 ， 他 肯定 地 

说 ， 珀 西 瓦尔 -布鲁克 斯 先生 在 11 点 45 分 时 到 了 他 的 办 公 室 ， 他 手下 的 

两 位 职员 也 作 了 和 劳 证 。 奥 兰 葛 尔 先 生 认 为 ， 布 鲁 死 斯 先生 /不 可 能 /在 45 
分 钟 里 找到 一 家 文具 店 ， 买 一 份 遗嘱 表格 ， 并 模仿 韦 琶 德 先 生 、 他 父 

亲 、 约 翰 : 奥 尼 尔 和 帕 特 : 称 尼 的 签名 。 


“在 详细 计划 、 安 排 并 排演 过 的 情况 下 ， 费 了 很 大 的 功夫 后 ， 这 样 
的 事情 有 可 能 成 功 做 到 ， 但 在 是 临时 起 意 ， 此 事 便 完全 不 可 能 。 


“法 官 有 些 犹 殉 。 颇 有 威望 的 王室 法 律 顾问 只 是 动摇 了 他 对 疑犯 有 
徘 的 看 法 ， 但 还 没有 完全 打消 这 种 见解 。 但 这 位 奥 兰 莫 尔 像 个 剧 作家 一 
般 ， 将 最 后 一 个 关键 点 留 到 了 大 戏 落 大 前 。 


“他 仔细 注意 法 官 腔 上 每 一 丝 表情 ， 猜 测 他 的 当事人 还 未 彻 撒 安 
全 ， 这 时 才 传 唤 最 后 两 位 证 人 。 


“其 中 之 一 是 玛丽 : 沙 利文 ， 她 是 菲 次 威廉 宅 的 一 位 女仆 。2 月 1 日 下 
午 4 点 15 分 时 ， 按 照护 士 的 吟 哇 ， 厨 师 差 她 拿 点 热 水 上 楼 送 到 老爷 屋 里 
去 。 她 正 要 癌 门 时 ， 韦 琶 德 先生 从 屋 里 走 了 出 来 。 玛 丽 端 着 托盘 停 下 脚 
步 ， 韦 琴 德 先生 转 过 里， 在 门口 颅 为 大 声 地 说 ;好 了 ， 别 否 恼 了 ， 别 
心 焦 ， 试 着 冷静 一 下 。 你 的 遗嘱 在 我 口袋 里 安全 得 很 ,除了 你 自己 ， 没 
人 能 改 里 面 的 一 个 字 ， 也 不 可 能 直接 偷 天 换 日 。， 


“当然 啦 ， 女 仆 的 证 词 是 否 能 在 法 律 上 被 接受 是 个 很 坏 手 的 问题 。 
你 瞧 ， 她 复述 的 话 出 自 一 个 死人 之 口 ， 而 这 句 话 的 说 话 对 象 也 已 经 死 
了 。 无 疑 ， 有 很 多 有 力 证 据 对 珀 西 甩 尔 :布鲁克 斯 不 利 ， 因 此 玛丽 : 沙 利 
文 的 证 词 没 什么 用 。 但 束 如 我 之 前 说 的 ， 法 官 对 疑犯 的 怀疑 已 经 严重 动 
授 ， 因 此 奥 兰 莫 尔 先生 使 出 最 后 的 杀手 铜 ， 彻 懈 打 消 了 他 的 疑虑 。 


“ 马 利 根 医生 被 奥 兰 英 尔 先生 请 上 了 证 人 席 。 作 为 医者 ， 他 的 权威 


性 无 可 怀疑 ， 事实 上 ， 他 绝对 是 都 柏林 医疗 领域 的 领 兴 人 。 他 的 话 证 实 
了 玛丽 : 沙 利文 的 证 词 。 他 在 4 点 30 分 时 走 进 布鲁克 斯 先生 的 卧室 ， 从 后 
者 那里 得 知 他 的 律师 刚刚 离开 。 


“布鲁克 斯 先生 尽管 十 分 虚弱 ， 但 显然 更 冷静 从 容 了。 他 心脏 病 突 
发 ， 命 不 久 锋 ， 马 利根 医生 预见 到 改 钟 已 近 。 但 他 仍 留 有 神智 ， 吃 力 地 
轻声 喃 喃 道 : “我 现在 安心 多 了 ， 医 生 一 一 遗嘱 立 好 了 一 一 韦 全 德 已 经 
一 一 他 已 经 把 它 收 进口 袋 一 一 它 在 那儿 很 安全 一 一 不 会 落 入 那个 
一 一 ' 但 他 的 话 到 嘴 边 惑 晰 了， 之 后 再 也 没 说 什么 。 死 前 ， 他 见 到 了 目 
己 的 两 个 儿子 ， 但 几乎 没 认 出 他 们 来 ， 甚 至 没 看 癌 他 们 。 


“你 瞧 ，? 角 落 里 的 老人 总 络 道 , “这 样 你 就 明白 ， 控 方 必定 是 要 败 
诉 的 。 奥 兰 英 尔 证 明了 这 一 起 诉 站 不 住 脚 。 确 实 ， 遗 嘱 是 伪造 的 ， 假 遗 
嘱 只 对 珀 西 岂 尔 : 布 鲁 克 斯 一 人 有 利 ， 是 为 了 令 他 受益 而 伪造 的 。 束 我 
所 知 ， 他 是 否 知道 其 至 参与 了 遗嘱 的 伪造 ， 这 点 从 未 被 证 实 ， 甚 至 都 无 
人 上 暗示 其 可 能 性 ， 但 各 种 不 容 反 驶 的 证 据 指 出 ， 人 至 少 丈 伪造 遗嘱 这 一 行 
为 本 吴 而 言 ， 他 是 清白 无 吉 的 。 你 得 明白 ， 马 利根 医生 的 证 词 这 无 漏 
洞 。 玛 丽 : 沙 利文 的 证 词 也 同样 有 力 。 


“两 位 证 人 发 压 称 ， 当 韦 登 德 先生 在 4 点 15 分 离开 菲 次 威廉 宅 时 ， 他 
保管 着 老 布鲁克 斯 的 遗嘱 。 下 午 5 点 ， 律 师 被 人 发 现 死 于 凤凰 公园 。 从 4 
太 15 分 到 晚上 8 点 间 ， 珀 西 甩 尔 :布鲁克 斯 一 步 也 没有 离开 家 门 一 一 这 一 
扩 由 奥 兰 英 尔 在 之 后 完全 证 实 了 ， 无 可 置疑 。 鉴 于 从 老 布 鲁 克 斯 枕头 下 
找到 的 遗嘱 是 伪造 的 ， 那 么 韦 蕊 德 先 生 揣 在 口袋 里 高 走 的 那 份 真 遗 嘱 去 
哪儿 了 呢 ? ” 


“当然 是 被 偷 了 ，” 波 莉 说 ,“ 犯 人 是 谋害 并 洗 动 了 他 的 凶手 。 它 对 
他 们 来 说 可 能 一 文 不 值 ， 但 他 们 目 然 会 将 它 毁 坏 ， 以 免 它 成 为 对 他 们 不 
利 的 证 据 。” 


“ 那 你 认为 这 不 过 是 个 巧合 了 ?他 激动 地 问 。 


“什么 ? 3?? 


“就 在 韦 瑟 德 先生 口袋 里 揣 着 遗嘱 时 ， 他 被 谋杀 并 洗 动 了， 与 此 同 
时 ， 一 份 伪造 的 遗嘱 顶 葵 了 真 遗 嘱 ? 


“如 果 这 / 真 的 /是 一 场 巧合 ， 那 倒 确实 非常 古怪 。” 她 沉吟 道 。 


“非常 古怪 ，?” 他 用 辛辣 的 训 嘲 语气 重复 道 ， 一 边 用 瘦削 的 十 指 紧张 
地 摆弄 着 照例 必 有 的 细 强 ,， “确实 非常 古怪 。 好 好 想 想 整 件 事 。 有 个 老 
人 十 分 富有 ， 他 有 两 个 儿子 ， 其 中 一 个 他 豆 欢 得 不 得 了 ， 为 一 个 只 会 和 
他 吵 。 一 天 ， 两 人 又 吵 了 一 架 ， 但 比 以 前 的 争吵 更 激烈 ， 更 严重 ， 结 
导致 心 俯 的 父 杀 中 风 发 作 ， 真 的 因为 心脏 破裂 而 亡 。 在 那 之 后 他 修改 了 
遗嘱 ， 随 后 ， 一 份 完 成 了 认证 的 遗嘱 最 终 个 证 实 是 族 品 。” 


“所 有 人 一 一 警方 ， 媒 体 ， 还 有 公众 一 立刻 得 出 结论 ， 鉴 于 班 西 
瓦尔 :布鲁克 斯 能 从 伪造 遗嘱 中 受益 ， 他 必然 就 是 伪造 者 。” 


“去 找 能 从 罪案 中 受益 的 人 ， 这 是 你 自己 的 信条 。” 女 孩 搜 辩 道 。 


“麻烦 你 再 说 一 遍 ?” 


“ 珀 西 瓦尔 .布鲁克 斯 一 共 能 拿 到 两 百 万 英镑 呢 。” 


“我 看 你 说 得 不 太 对 。 他 根本 拿 不 到 那么 多 。 他 得 到 的 还 不 及 他 第 
第 继承 的 财产 的 一 半 。” 


“ 喝 ， 没 错 ， 但 这 是 上 一 份 遗 嘱 的 内 容 ， 可 


“可 伪造 的 遗 中 做 工 太 过 粗糙 ， 签 名 模仿 得 坚 不 用 心 ， 必 然 会 被 看 
出 是 帮 品 。 你 就 没 意 识 到 /这 一 点 / 吗 ? ” 


“没有 但 是 ，” 他 打 断 道 ,“ 打 一 开始 ， 这 案子 在 我 看 来 束 再 清楚 不 
过 了 。 和 老人 争吵 导致 他 心 碎 的 ， 并 非 与 他 长 期 不 和 的 长 子 ， 而 是 他 极 
为 溺爱 信赖 的 次 子 。 你 难道 不 记得 了 吗 ， 约 朝 : 奥 尼 尔 听 到 了 ' 统 
子 : 和 ' 虚 伪 ' 这 些 词 ? 珀 西 瓦尔 .布鲁克 斯 从 未 欺骗 过 他 父 杀 。 他 的 罪过 
都 摊 在 明和 面 上 了 。 默 里 一 直 过 着 低调 的 生活 ， 迎 合 讨好 他 父亲， 直到 他 
和 多 数 伪 君 子 一 样 ， 终 于 露出 了 马 脚 。 谁 知道 老 布鲁克 斯 是 突然 得 知 了 
他 欠 下 的 哪 一 笔 对 人 的 赌 价 ， 才 引 及 了 最 后 那 场 致 命 的 争执 ? 


“你 还 记得 ， 是 珀 西 瓦尔 留 在 他 父亲 映 边 ， 将 他 抬 到 卧室 。 在 那个 
漫长 而 痛 藻 的 日 子 里 ， 在 他 父亲 奋 历 一旦 时 ， 默 里 在 哪儿 呢 ? 这 个 
备 受 宠爱 的 儿子 ， 这 个 老人 的 心头 宇 在 哪儿 呢 ? 你 从 未 昕 到 有 人 提 太 他 
那天 在 场 。 但 他 清楚 上 自己 彻 确 邦 火 了 他 父 杀 ， 对 方 肯定 会 取消 他 的 继承 
权 。 他 知道 已 丝 有 人 去 叫 韦 束 德 先生 了 ， 也 知道 韦 登 德 4 点 刚 过 就 离开 
了 他 们 家 。 


“这 个 人 束 聪 明 在 这 儿 。 他 等 到 韦 琶 德 ， 用 棍子 击 中 他 后 脑 ， 但 没 
法 让 遗嘱 彻底 消失 。 虽 然 可 能 性 很 微小 ， 但 也 许 还 有 其 他 证 人 知道 布 鲁 
克 斯 先生 新 立 了 一 份 遗 路， 对 方 可 能 是 书 琶 德 先生 的 合伙 人 ， 他 手 底 下 
的 职员 ， 或 是 宅 子 里 傈 位 深 受 信赖 的 佣 人 。 因 此 在 老人 死 后 ， 必 须要 能 
找到 /一 份 /遗嘱 。 


“ 默 里 :布鲁克 斯 并 非 伪 造 专家 ， 要 成 为 那样 的 专家 需要 经 过 多 年 的 
训练 。 他 上 自己 伪造 的 遗嘱 肯定 会 补 识 破 一 一 没 错 ， 束 是 这 点 ， 肯 定 会 被 
识破 。 帮 品 的 真 假 很 明显 一 一 就 让 它 明 显 ， 这 样 它 就 会 被 识破 ， 被 认定 
为 伪造 品 ， 于 是 1891 年 的 原始 遗嘱 就 会 生效 ， 而 它 对 年 轻 的 恶棍 十 分 有 
利 。 默 里 到 的 是 因为 格外 谍 惯 还 是 购 迷 心 突 ， 才 将 伪造 遗嘱 的 条 目 拟 得 
如 此 明显 地 倾向 珀 西 甩 尔 呢 ?这 束 不 得 而 知 了 。 


“不 管 怎么 说 ， 在 这 桩 设计 巧妙 的 案件 里 ， 这 是 最 聪明 的 一 着 。 要 
计划 这 件 亚 行 很 费 功 夫 ， 但 要 实施 起 来 就 很 简单 了 。 他 有 好 几 个 小 时 的 
空闲 时 间 来 完成 。 之 后 ， 在 晚上 把 文件 时 到 死者 枕头 底下 是 件 轻而易举 


的 事 。 对 默 里 .布鲁克 斯 这 种 人 来 说 ， 衰 淡 死 者 一 点 也 不 会 让 他 胆寒 。 
这 出 戏 剩 下 的 部 分 你 已 经 知道 了 一 


“可 班 西 瓦尔 .布鲁克 斯 呢 ? ” 
“陪审 团 的 裁决 是 ‘无 罪 |。 没 有 证 据 对 他 不 利 。” 


“ 那 钱 呢 ? 那 无 赖 忆 不 会 现在 还 在 享用 这 笔 财 是 吧 ? ” 


“不 。 他 部 用 了 一 段 时 间 ， 但 在 大 约 三 个 月 前 死 了 了， 还 筷 了 立 份 遗 
嘱 以 防 万 一 ， 因 此 他 哥哥 珀 西 岂 尔 最 后 还 是 拿 到 了 公司 。 如 果 你 哪 天 要 
去 都 相 林 ， 我 推荐 你 点 一 些 布 民 培根 。 它 味道 很 不 错 。” 


第 二 十 四 音 
前 所 未 有 的 暴行 


“你 喜欢 海边 吗 ?” 吃 完 午餐 后 ， 角 沙里 的 老人 问 她 ，“ 我 说 的 不 是 
奥 斯 坦 德 = 或 特 鲁 维尔 的 海滨 ， 而 是 朴实 无 华 的 英国 海岸 ， 那 里 有 
黑人 歌手 ， 花 了 三 个 先 令 来 玩 的 短途 游客 ， 还 有 配备 家 具 的 公寓， 价格 
昂贵 ， 但 环境 及 脏 ， 公 寓 里 的 大 厅 煤 气 灯 要 收费 ， 周 日 一 先 令 ， 其 余 六 
天 每 天 六 便士 。 你 喜欢 这 种 海边 吗 ? ” 


“我 更 偏爱 乡村 风光 。” 


“l 呵 ! 也 许 它 确实 更 好 。 个 人 来 讲 ， 仅 有 一 次 ， 我 曾 倾心 于 我 国 的 
一 个 海滨 胜地 ， 为 时 一 周 ， 那 次 爱德华 .斯 金 纳 被 控 犯 下 了“ 布 赖 顿 暴 
行 '， 在 地 方法 庭 受审 。 我 不 知道 你 是 否 记得 布 赖 顿 三 历史 上 那 难忘 的 
一 天 ; 之 所 以 难 筷 是 因为 ， 这 座 优雅 的 城镇 回来 多 消 遭 而 少 谜团 ， 但 在 
那 一 天 ， 城 里 最 有 名 望 的 居民 之 一 弗朗西斯 : 英 顿 先生 消失 了 。 没 错 ! 
像 杂 要 戏院 里 的 隐身 女 即 一 样 ， 消 失 得 一 和 干 二 净 。 他 很 富有 ， 有 一 栋 不 
错 的 房子 ， 有 仆人 ， 有 妻 儿 。 然 而 他 消失 了 ， 真 真切 切 ， 绝 非 戏言 。 


“ 弗 胃 西 斯 莫 顿 先生 和 他 释 子 住 在 布 赖 顿 肯 普 敦 三 一 头 ， 萨 赛 区 斯 
广场 的 一 栋 大 房子 里 。 夫 人 因 十 足 的 美国 佬 派头 、 好 办 大 排场 的 晚 宾 和 
从 巴黎 买 来 的 漂亮 礼服 而 远近 闻名 。 她 是 美国 诸多 百 万 富 兮 中 某 一 位 的 
女儿 《我 记得 她 父 杀 是 个 芝加哥 的 猪肉 疝 ) ， 这 和 群 富 侈 将 女儿 养 大 ， 倒 
古 为 英国 绅士 们 培养 了 有 钱 的 妻子， 给 他 们 提供 了 方便 ; 她 数 年 前 与 弗 
明 西 斯 :更 顿 先生 成 婚 ， 给 对 方 带 来 了 25 万 英镑 ， 只 因为 自己 爱 上 了 
他 。 他 相貌 既 不 出 众 ， 家 世 也 并 不 显 赤 ， 事 实 上 ， 他 是 那 种 浑 恒 上 下 都 
写 满 “ 城 里 人 ”的 家 伙 。 


“这 位 绅士 作 恩 时 间 稳 定 ， 每 天 早上 去 伦敦 上 班 ， 下 午 乘 火车 回 家 
一 一 车 上 全 是 和 他 一 样 下 班 的 丈夫 们 。 他 的 作 恩 万 年 不 变 ， 以 至 于 在 3 
月 17 日 周三 ， 当 苏 蹇 区 斯 广场 宅 的 人 用 人 们 发 现 老 他 没 回 家 吃 晚 饭 时 ， 一 
个 个 部 说 长 道 短 了 起 来 。 省 家 黑 尔 斯 称 ， 太 太 看 着 有 些 焦 虑 ， 没 吃 多 少 
东西 。 夜 渐渐 深 了 ， 但 英 顿 先生 还 不 出 现 。 到 了 9 点 ， 年 轻 的 男 什 被 壮 
去 车 站 询问 当日 下 午 是 否 有 人 见 过 他 家 老生 ， 还 是 说 一 一 老 天 保 佑 一 一 
那 条 线路 上 是 否 出 了 什么 车 祸 。 年 轻 人 间 了 两 三 个 行李 员 、 书 报 学 的 小 
工 和 售票 员 ， 所 有 人 都 说 英 顿 先生 白天 没 去 伦敦 ， 没 人 在 车 站 附近 见 到 
过 他 ， 那 条 线路 上 的 来 回 车 次 都 好 好 的 ， 没 出 意外 。 


但 随 着 第 一 班 邮差 的 痪 门 声响 起 ，18 日 的 清晨 到 来 了 ， 葛 顿 先生 仍 
然 不 见 躁 影 ， 也 没有 任何 关于 他 的 消 有 息 。 英 顿 夫 人 无 颖 上 度 过 了 一 个 不 眠 
之 夜 ， 面 色 变 得 惨 以 不 堪 ， 她 丈夫 的 办 公 室 在 坎 农 街 二 的 大 楼 ， 于 是 她 
给 那里 的 门 房 用 了 封 电 报 。 一 小 时 后 她 收 到 回复 : “昨日 整 日 未 见 葛 屯 
先生 ,今日 仍 不 在 。’ 到 了 下 午 ， 全 布 赖 顿 的 人 都 知道 了 有 位 市 民 神 秘 
失踪 ， 不 知 现在 还 在 不 在 市 里 。 


“两 天 过 去 ， 叉 两 天 过 去 ， 还 是 不 见 英 顿 先生 踪影 。 和 警方 已 经 竭尽 
所 能 。 这 位 绅士 在 布 赖 顿 极为 知名 一 一 因 他 已 在 此 处 定 大 两 年 一 一 因 
此 ， 警 方 没 花 多 大 功夫 就 确定 他 并 未 离开 这 座 城市 ， 因 为 目 17 日 早 间 人 至 
今 ， 没 有 一 个 人 在 车 站 见 到 过 他 。 城 里 掀起 一 阵 小 小 的 波澜 。 一 开始 ， 
报纸 对 这 事 的 态度 还 带 着 些 玩笑 的 意味 ,“ 英 顿 先生 去 哪 了 ? ”这 样 的 标 
题 第 出 现在 宣传 晚报 的 广告 牌 上 。 但 在 三 天 过 后 ， 这 位 值得 敬重 的 布 赖 
顿 市 民 仍 不 知 所 躁 ， 而 莫 顿 太太 一 天 比 一 天 惟 翌 心 忧 ， 轻 微 的 激动 情 才 
转变 为 了 焦虑 。 


“一 些 模糊 的 线索 指 铝 了 其 力 犯 罪 。 有 消 奶 透露 ， 这 位 先生 在 失踪 
当天 币 着 一 大 笔 钱 。 也 有 些 含 糊 的 谣言 提 到 一 起 丑闻 ， 和 英 顿 夫人 过 去 
的 经 历 不 无 于 系 ， 她 因 焦 心 目 己 丈夫 的 安危 ， 不 得 已 网 负责 本 案 的 警 督 
祖 露 了 这 上段 历史 。 


“ 周 六 ， 晚 报 上 刊 有 了 这 样 一 条 新 闻 : 


“根据 线 报 ， 和 警方 于 今日 强行 进入 了 国王 街 上 拉 埠 尔 高 级 公寓 里 的 
一 个 房间 ， 在 那里 ， 他 们 发 现 了 我 市 备 受 导 敬 的 失 踩 市 民 ， 弗 明 西 斯 : 
瑞 顿 先生 ， 后 者 自 17 日 周三 起 便 被 抢 动 并 锁 在 这 间 屋 子 里 。 被 发 现时 ， 
他 因 极 度 营 养 不 足 而 杞 檀 一 上 号 。 他 被 人 以 绳索 绑 在 一 把 扶手 椅 中 ， 一 条 
厚 羊 毛 披 巾 国 住 了 他 的 嘴 。 在 没有 食物 、 空 气 稀 注 的 情况 下 ， 这 位 不 幸 
的 绅士 扭 过 了 长 达 四 日 的 关押 ， 堪 称奇 迹 


“他 已 被 送 回 位 于 苏 回 元 斯 广场 的 住所 ， 我 们 很 蜗 兴 地 告诉 读者 ， 
为 他 看 病 的 梅 利 什 医生 称 ， 病 人 己 经 脱离 生命 危险 ， 只 要 悉心 照料 ， 好 
生 休 养 ， 他 很 快 就 能 恢复 健康 。 


“与 此 同时 ， 本 报 读者 将 欣慰 地 了 解 到 ， 我 市 警方 以 一 中 的 敏锐 与 
行动 力 ， 已 经 确定 了 犯 下 这 桩 前 所 未 团 的 暴行 的 恶棍 的 里 份 和 下 洲 。”” 


1. 奥 斯 坦 德 〈Ostend) : 位 于 比利时 西 佛 兰 德 省 的 一 座 海滨 城市 。 
2. 特 鲁 维尔 〈Trouville) : 全 称 为 滨海 特 鲁 维尔 (Trouville-sur-Mer) ， 法 国 卡 尔 瓦 多 


斯 省 的 一 个 市 镇 。 
3.， ， 布 赖 顿 (Brighton〉: 英国 英格兰 东 萨 塞 克 斯 和 郡 的 一 处 海滨 胜地 ， 位 于 英国 南部 海 


班 


4. 肯 普 敦 〈Kemp Town) : 位 于 布 赖 顿 东部 的 一 片 社区 。 
5. 坎 农 街 (Cannon Street) : 英国 伦敦 一 重要 商业 街道 。 


> eg 
嫌犯 


“我 真 的 不 清楚 ，” 角 沙里 的 老人 和 旋 续 道 ,“ 这 件 案 子 一 开始 是 怎 
么 引起 了 我 的 兴趣 。 它 的 确 没什么 不 同 寻常 的 ， 也 不 神秘 ， 但 我 还 是 去 
了 一 赵 布 赖 顿 ， 因 为 我 觉得 ， 犯 人 在 抢 动 后 反常 地 认 击 了 受害 人 ， 这 背 
后 无 疑 茂 着 更 深 更 微妙 的 秘密 。” 


“我 必须 告诉 你 ， 警 方 掌握 了 一 条 线索 ， 且 多 许 各 方 随意 宣传 这 
点 。 他 们 轻而易举 地 确定 了 拉 压 尔 公寓 里 那个 房间 的 租 客 身份 。 他 名 为 
爱德华 :斯 金 纳 ， 在 约 两 周 前 租 下 了 房间 ， 但 看 起 来 ， 残 在 英 顿 先生 神 
秘 失踪 的 那天 ， 他 正好 从 市 里 离开 了 两 三 天 。 英 顿 先生 是 在 20 号 被 找到 
的 ，36 个 小 时 后 ， 公 众 欣 慰 地 得 知 ， 爱 德 华 : 斯 金 纳 已 在 伦敦 被 奶 捕 捉 
拿 妇 案 ， 他 被 指控 动 走 了 弗朗西斯 : 英 顿 先生 的 10000 英 镑 ， 并 对 后 者 进 
行 了 人 喘 伤 害 。 


“而 在 弗朗西斯 英 顿 先生 做 出 拒绝 起 诉 这 一 惊人 的 宣告 后 ， 这 件 本 
就 令 人 大 惑 不 解 的 案子 又 一 次 引起 过 动 。 


“自然 ， 财 政 部 接手 了 本 案 ， 并 以 证 人 身份 传唤 莫 顿 先生 ， 因 此 这 
位 绅士 没 能 通过 拒绝 起 诉 捞 到 什么 好 如果 他 是 想 息事宁人 ， 或 是 受 
到 某 种 形式 的 威胁 被 迫 哄 声 的 话 一 一 反而 只 让 公众 愈 发 好 奇 ， 也 让 这 件 
谜 案 更 加 麦 动 。 

“你 瞧 ， 就 是 这 些 原因 让 我 产生 了 兴趣 ， 在 5 月 23 日 去 布 赖 顿 围观 嫌 
犯 爱德华 -斯 金 纳 受审 。 我 得 说 ， 他 这 人 看 起 来 十 分 普通 。 人 金发 ， 攻 鼻 
子 ， 面 色 红 润 ， 头 顶 有 点 秃 ， 他 看 起 来 也 十 足 像 是 个 富裕 乏味 的 < 城市 


绅士 ’。 


“我 快速 扫 了 一 眼 到 场 的 证 人 ， 坐 在 著名 的 公诉 律师 雷 金 纳 德 : 佩 皮 
斯 先生 边 上 的 女子 俊俏 时 散 ， 我 猜 那 就 是 砚 顿 夫人 。 


“ 隆 上 和 劳 听 者 众多 ， 我 听见 女士 们 低 声 耳语 ， 讨 论 英 顿 夫人 的 长 饵 
有 多 好 看 ， 她 那 项 阔 边 帽 价值 几何 ， 她 的 钻戒 多 么 华美 。 


“就 如 何在 拉 塞 尔 公寓 找到 呐 顿 先生 ， 并 在 伦敦 朗 廷 酒店 三 逮捕 斯 
金 纳 这 两 件 事 ， 和 警方 出 示 了 所 有 相关 证 据 。 看 上 去 ， 嫌 犯 对 于 自己 被 控 
犯 徘 一 事 感到 无 比 惊讶 ， 他 声称 ， 尽 管 目 己 和 弗 明 西 斯 : 莫 顿 先生 在 公 
务 上 上 略 有 来 往 ， 但 私下 里 全 无 交集 。 


“疑犯 宣称 ，’ 巴 克 尔 督察 接着 说 ，“ 他 甚至 不 知道 英 顿 先生 住 在 布 
赖 顿 ， 但 我 现在 将 在 法 官 阁下 面前 呈 上 证 据 ， 证 实在 英 顿 先生 遇 歼 当天 
早上 9 点 30 分 ， 疑 犯 被 目击 到 和 受害 人 在 一 起 。? 


“在 马 修 - 奎 勒 先生 的 反复 讯问 下 ， 警 督 承认 ， 疑 犯 只 说 过 他 不 知道 
瑞 顿 先生 / 住 在 / 布 赖 顿 一 一 他 从 未 否认 自己 兽 在 那儿 见 过 他 。 


“警方 所 说 的 证 人 ， 或 说 证 人 们 ， 是 与 英 顿 先生 有 过 一 面 之 缘 的 两 
位 布 赖 顿 商人 ， 他 们 在 17 日 早 间 看 到 他 和 被 告 走 在 一 起 。 


“ 奈 勒 先生 未 束 这 部 分 证 词 同 证 人 提出 讯问 ， 众 人 认为 ， 疑 犯 并 不 
打算 反 驶 他 们 的 口供 。” 


“ 哈 特 里 交警 官 对 他 是 如 何 找到 被 关押 了 四 天 的 莫 顿 先生 作 了 陈 
述 。 在 得 到 拉 窄 尔 公 寅 的 房东 查 普 曼 太太 提供 的 线索 后 ， 和 警官 侯 督察 长 
派 往 现场 。 他 发 现 屋 门 反锁 ， 于 是 将 其 强行 打开 。 英 顿 先生 坐 在 一 把 扶 
手 椅 里 ， 映 上 松 松 绕 着 数码 长 的 绳子 ， 几 乎 没 了 意识 ， 嘴 上 围 着 一 条 厚 
诗 毛 披 巾 ， 后 者 无 疑 把 这 可 怜 绅 士 友 出 的 任何 喊叫 串 吟 声 都 后 住 了 。 但 
事实 上 ， 警 官 觉 得 莫 顿 先生 一 开始 是 被 下 了 药 或 打 和 人 了 了 ， 才 会 虚弱 到 喊 


不 出 声 ， 也 没 法 挣脱 束缚 ， 因 为 绳子 缠 得 极为 粗糙 罕 拙 ， 显 然 是 匆匆 草 
就 的 结 


“被 传唤 的 医务 官 和 照料 更 顿 先生 的 梅 利 什 医生 都 说 ， 他 似乎 是 被 
菏 种 采 醇 药 迷 坚 了 ， 还 有 惑 是 ， 因 长 期 未 能 进食 ， 他 目 然 十 分 虚弱 。 


“第 一 位 真正 重要 的 证 人 是 拉 塞 尔 公寓 的 所 有 人 碍 普 曼 太太 ， 正 是 
她 一 开始 提供 的 信息 帮助 警方 找到 了 英 顿 先生 。 在 被 佩 皮 斯 先生 问 起 
时 ， 她 说 被 告 于 3 月 1 日 造访 她 家 ， 自 称 名 为 爱德华 .斯 金 纳 。” 


“他 说 ， 他 想 要 长 期 租用 一 间 配 家 具 的 房间 ， 租 金 不 要 太 贯 ， 在 他 
住 厦 的 时 候 要 每 天 打扫 ， 但 他 又 说 ， 他 经 常会 一 次 离开 个 两 三 天 ， 或 者 
更 从 ， 


“他 告诉 我 说 自己 是 一 家 杂 馆 的 巡回 推销 员 ，’ 查 普 曼 太太 接着 说 
道 ，“ 鉴 于 他 希望 每 周 的 租金 不 超过 十 二 先 令 ， 我 便 给 他 看 了 四 楼 前 面 
的 房间 。 我 问 他 要 介绍 信 ， 但 他 往 我 手 里 罕 了 三 个 金币 ， 笑 说 ， 他 猜 提 
前 付 清 一 个 月 的 房 费 就 足够 抵 上 一 封 推荐 信 了 ， 如 果 我 之 后 不 喜欢 他 ， 
可 以 提前 一 周 通知 他 ， 让 他 走 人 。， 


“你 没 想 过 要 问 问 他 为 哪 家 公司 工作 ? ' 佩 皮 斯 先生 问 。 


“ 没 想 过 ， 他 付 了 钱 ， 我 就 满意 了 。 第 二 天 他 把 行李 送 进来 ， 住 进 
了 屋 里 。 他 多 数 早上 会 出 门 办 公 ， 但 周 六 、 周 日 两 天 总 在 布 赖 顿 。16 号 
的 时 候 ， 他 告诉 我 ， 他 要 去 利物浦 三 待 几 天 。 那 天 晚上 他 睡 在 公寓 里 ， 
17 号 一 早 就 擒 厦 旅 行 箱 出 发 了 。， 

“他 是 什么 时 候 离开 的 ? ;' 佩 皮 斯 先生 问 。 

“这 我 说 不 准 。' 查 普 曼 太太 有 些 犹 豫 地 说 。 你 瞧 ， 现 在 正 是 淡 


季 。 除 了 租 给 斯 金 纳 先生 的 那 间 之 外 ， 我 所 有 的 房间 都 空 着 ， 而 且 我 只 
有 一 个 必 人 。 夏 秋冬 三 季 的 时 候 我 总 雇 四 个 。 "她 担心 之 前 的 话 会 破坏 


拉 喜 尔 公 寓 的 名 声 ， 特 意 骄 做 地 补 上 后 一 名。'9 点 左右 时 ， 我 感觉 我 听 
见 斯 金 纳 先生 离开 了 ， 但 大 概 一 个 小 时 后 ， 我 和 女 佣 都 在 地 下 室 ， 我 们 
听见 前 门 打开 ， 又 秤 一 声 关 上 ， 随 后 大 厅 里 啊 起 了 脚步 声 。 


““ 那 是 斯 金 纳 先 生 。” 玛 丽 说 。“ 确 实 ，” 我 说 ,， “怎么 搞 的 ， 我 还 以 
为 他 一 个 钟 尖 前 束 走 了 。”“ 他 确实 走 了 ，” 玛 丽 说 ,“ 因 为 他 把 房 门 留 着 
没 天 ， 我 进去 铺 床 打扫 过 房间 了 。”“ 去 看 看 是 不 是 人 他， 玛丽 。” 我 说 。 
于 是 玛丽 跑 到 大 厅 ， 上 了 楼 梯 ， 回 来 告诉 我 那 确 实 是 斯 金 纳 先生 ， 他 直 
接 上 楼 去 了 目 己 屋 里 。 玛 丽 没 看 见 他 ， 但 他 还 融 了 为 一 位 绅士 ， 因 为 她 
听见 有 两 人 在 斯 金 纳 先生 屋 里 谈话 。; 


“所 以 ， 你 没 法 告诉 我 们 疑犯 最 后 是 何 时 离开 公寓 的 ?， 


“对 ， 我 不 清楚 。 之 后 没 多 久 ， 我 就 出 门 买 东西 去 了 。 我 回来 是 在 
12 点 。 我 上 到 四 楼 ， 发 现 斯 金 纳 移 生 锁 了 门 ， 还 把 钥 古 市 走 了 。 我 知道 
玛丽 已 经 打扫 过 ， 所 以 就 没 再 管 它 ， 尽 管 我 确实 觉得 奇怪 : 一 位 绅士 怎 
么 会 锁 上 房 门 ， 还 不 把 钥 是 留 给 我 。， 


“当然 ， 你 那 时 没 听见 屋 里 传 来 任何 啊 动 ? 


“没有 。 当 天 和 第 二 天 都 没有 ， 但 到 第 三 天 ， 我 和 玛丽 都 党 得 目 己 
听见 了 一 个 古怪 的 声音 。 我 说 斯 金 纳 先生 瑟 记 关 窗 了 ， 那 是 窗帘 拍打 窗 
框 的 声音 。 但 等 那 古 怪 声 啊 再 次 啊 起 时 ， 我 把 耳 东 贴 到 钥匙 孔 上 ， 和 觉得 
目 己 听见 了 一 声 唱 吟 。 我 但 极 了 ， 沽 玛丽 去 找 和 警察。， 


得 普 受 太太 有 用 的 证 词 就 到 此 为 止 。 疑 犯 确实 是 她 的 房客 。 她 最 
后 一 次 见 到 对 方 ， 是 在 16 日 晚上 ， 当 时 他 拿 着 蜡烛 上 楼 。 女 佣 玛 丽 的 证 
词 和 她 家 太太 的 差不多 。 


“我 觉得 那 就 是 他 ，’ 玛 丽 谨慎 地 说 ，“ 我 没 看 见 他 ， 但 我 走 到 他 住 
的 那 层 楼 ， 在 他 门 外 站 了 一 会 儿 。 我 能 昕 到 屋 里 有 人 大 声 说 话 一 一 是 两 


“我 想 你 是 不 会 偷 听 别 人 次 话 的 ， 是 不 是 ， 玛 丽 ? ’ 佩 皮 斯 先生 微笑 


“不 会 ， 先 生 ， ”玛丽 露出 个 温和 的 笑容 ，' 我 没 听 清 两 位 先生 说 了 
什么 ， 但 其 中 一 个 声音 特别 啊 ， 我 还 以 为 他 们 在 吵架 呢 。， 


“我 猜 ， 斯 金 纳 先生 是 唯一 一 个 有 大 门 钥匙 的 人 ， 其 他 人 要 进门 都 


得 按 门铃 是 吗 ? ， 
“是 的 ， 先 生 。， 


“以 上 就 是 全 部 证 词 。 你 瞧 ， 到 目前 为 止 ， 本 案 的 进展 对 公诉 方 极 
为 有 利 。 诉 讼 主张 自然 是 这 样 : 斯 金 纳 遇 到 了 真 顿 先生 ， 带 他 回 家 ， 袭 
击 并 迷 曙 对方 ， 塞 住 他 的 嘴 、 将 他 绑 住 ， 最 后 抢 走 了 他 身上 所 有 的 钱 ， 
其 数额 据 宣 看书 所 言 高 达 10000 英 镑 ， 全 是 现 钞 一 一 宣 普 书 马上 会 被 呈 
到 法 官 面前 。 


“但 这 一 切中 仍 存 有 一 个 巨大 谜团 ， 对 此 公众 和 法 官 需要 一 个 解 
释 : 即 ， 黄 顿 先 生 和 斯 金 纳 之 间 完 竟 是 什么 关系 ， 以 至 于 前 者 会 拒绝 起 
诉 这 个 男人 ， 而 这 个 男人 不 仅 抢劫 了 他 ， 还 几乎 让 他 经 历 了 一 场 可 怖 而 
绥 慢 的 死亡 。 


“ 英 顿 先生 还 太 过 虚弱 ， 无 法 亲自 到 场 。 梅 利 什 医生 绝对 禁止 病人 
那天 出 姓 作 证 ， 以 免 他 劳累 并 受 刺 激 。 但 他 在 病床 上 口述 证 词 并 做 了 宣 
这 份 证 词 现 在 由 公诉 律师 递 到 了 法 官 面前 ， 尺 管 篇 幅 短 小 ， 内 容 费 
解 ， 但 它 所 披露 的 事实 却 极为 惊人 。 


“ 当 佩 皮 斯 先生 朗读 这 份 证 词 时 ， 法 姓 上 和 鸦 八 无声， 聚集 的 大 群 听 
众 似乎 都 惊奇 而 满怀 期 盼 ， 急 切 地 回 前 伸 长 了 脖子 ， 想 看 一 眼 那 位 高 挑 
优雅 的 女性 ;她 的 衣着 无 可 挑 吻 ， 佩 戴 的 珠宝 优雅 精致 ， 但 随 着 公诉 律 


医 


过 


师 读 出 她 丈夫 的 证 词 ， 她 俊俏 的 脸庞 上 脸色 愈 发 灰白 。 


“对 敬 的 法 官 阁下 ， 这 是 弗朗西斯 : 英 顿 先生 的 口供 ， 已 做 了 宣 
晋 。’' 佩 皮 斯 先生 用 他 浑厚 洪 腕 的 嗓音 开始 朗读 ， 在 拥挤 而 乃 静 的 姓 上 
听 来 格外 令 人 印象 深刻 。“ 出 于 茶 些 我 拒绝 透露 的 原因 ， 我 被 迫 同 一 位 
我 不 认识 、 之 前 也 从 未 见 过 的 男人 文 付 一 大 笔 钱 。 这 件 事 与 我 妻子 有 
天， 完全 是 她 个 人 的 事务 。 我 只 是 个 中 间 人 ， 因 为 我 认为 要 她 杀 目 处 理 
这 事 并 不 合适 。 对 方 提 出 了 一 些 要 求 ， 而 她 不 愿 让 我 无 谓 地 担忧 ， 因 此 
尽 可 能 地 瞒 住 了 我 。 最 终 她 决定 把 整 件 事 同 我 坦 水 ， 而 我 同意 她 的 看 
法 ， 认 为 最 好 还 是 满足 这 个 男人 的 要 求 。 


“于 是 我 给 那个 男人 写 了 信 ， 他 的 名 字 我 不 愿 透露， 我 按照 我 雪 
子 的 指示 ， 把 信 寄 到 布 赖 顿 邮 局 ， 说 我 准备 好 付 给 他 10000 英 镑 ， 地 
点 、 时 间 、 方 式 都 由 他 指定 。 我 收 到 一 封 盖 有 布 囊 帧 邮 截 的 回信 ， 要 我 
在 3 月 17 日 早上 9 点 30 分 时 抵达 西 街 的 弗 尼 瓦尔 布 店 门 外 ， 带 好 英格兰 银 
行 发 行 的 一 万 英镑 现 钞 。 


““16 日 ， 我 妻子 给 我 一 张 该 面额 的 文 票 ， 我 在 她 冲 去 的 位 于 弗 利 
特 街 三 的 伯 德 银行 兑换 成 现金 。 第 二 天 早上 9 点 30 分 ， 我 到 达 指 定 地 
点 。 一 个 吴 穿 灰色 长 大 衣 、 头 戴 圆 顶礼 帽 、 打 着 红色 领带 的 人 走 到 我 身 
边 ， 叫 我 的 名 字 ， 要 求 我 和 他 一 起 走 到 他 位 于 国王 街 的 住处 。 我 跟 独 
他 。 我 们 俩 都 没 说 话 。 他 在 一 峡 写 着 ' 拉 赛 尔 公寓 ”的 楼 前 停 下 一 一 等 我 
能 出 门 后 ， 立 刻 就 能 去 指认 。 他 用 钥 是 开 了 大 门 ， 要 求 我 跟着 他 走 到 他 
在 四 楼 的 房间 。 我 想 我 注意 到 我 们 一 进 屋 ， 他 残 把门 锁 上 了 。 但 我 映 上 
除了 那 一 万 英镑 什么 值钱 东西 都 没有 ， 而 那 钱 本 来 也 是 要 给 他 的 。 到 这 
时 ， 我 们 还 一 句 话 都 没 说 过 。 


“我 把 现 钞 给 他 ， 他 将 它们 折 起 夹 进 他 的 袖珍 笔记 本 里 。 我 朝 门 
口 转 过 里 ， 突 然 ， 暑 无 预兆 地 ， 我 悄 膀 被 人 抓 住 ， 口 蜡 锐 一 块 手巾 插 
紧 。 我 竭力 挣扎 ， 但 手 由 上 浸 了 氧 仿 ， 我 很 快 失 去 了 意识 。 我 模糊 地 记 


得 ， 在 我 软弱 无 力 地 挣扎 时 ， 那 个 夯 人 对 我 断断续续 说 了 些 短 句 : 


“先生 呀 ， 你 一 定 以 为 我 是 个 蕊 货 吧 ? 你 难道 真 觉得 我 会 任 你 悄 
悄 走 出 门 ， 直 接 去 警察 局 吗 ， 啊 ”以 前 有 人 索要 封口 帝 时 ， 我 知道 对 方 
束 使 出 过 这 种 诡计 。 找 到 他 是 谁 ， 看 看 他 住 在 哪儿 ， 把 钱 给 他 ， 然 后 去 
告 友 他 。 你 想 都 别 想 ! 这 次 没门 。 我 要 带 着 这 一 万 英镑 去 欧洲 大 陆 ;， 我 
能 赶 上 中 午 从 纽 黑 文 三 发 的 那 班 船 ， 所 以 在 我 到 英吉 利 海峡 那 边 前 ， 你 
都 得 安安 静 静 的 ， 朋 友 。 不 会 给 你 添 多 大 麻烦 的 ， 我 的 房东 太太 很 快 就 
会 听见 你 的 呼救 声 ， 把 你 救出 去 ， 所 以 你 不 会 有 大 事 。 现 在 ， 来 ， 把 这 
个 喝 了 一 一 这 惑 好 多 了 。 他 副 我 喝 下 了 茶 种 震 钦 的 东西 ， 然 后 我 融 什 
么 也 不 记得 了 。 


““ 等 我 恢复 意识 时 ， 发 现 目 己 坐 在 一 把 扶手 椅 里 ， 号 上 绑 着 强 
子 ， 路 上 围 着 一 条 羊毛 披 巾 。 我 半点 力气 都 使 不 上 ， 既 没 法 摆脱 束缚 ， 
也 叫 不 出 声 ， 虚 弱 极 了 。 六 


“ 雷 金 纳 德 : 佩 皮 斯 先生 读 完了 ， 水 泄 不 通 的 法 庭 里 没 人 想起 来 发 
声 ， 法 官 的 视线 紧 紧 采 住 那 位 里 着 华丽 礼 宰 的 俊和 人 女士， 后 者 正 用 一 块 
精致 的 蕾丝 手帕 抹 眼 泪 。 


“受害 人 所 讲述 的 这 场 胆 大 专 为 的 暴行 太 过 离奇 ， 让 在 场所 有 人 都 
提 心 币 胆 。 不 过 这 案子 要 想 达到 过 动 无 比 的 程度 ， 还 兰 最 后 一 个 基 念 ， 
那 就 是 英 顿 夫人 的 证 言 。 在 公诉 律师 的 传唤 下 ， 她 缓慢 优雅 地 走 上 了 证 
人 席 。 军 无 括 问 ， 她 丈夫 所 受 的 折磨 令 她 感到 切肤之痛 ， 而 听见 目 己 的 
名 字 被 搜 进 这 场 插 劣 的 勒索 丑闻 也 让 她 深 感 耻辱 。 


“在 震 金 纳 德 佩 皮 斯 先生 的 仔细 盘问 下 ， 她 不 得 不 承认 ， 裔 诈 她 的 
男人 和 她 的 早年 经 历 有 关 ， 那 场 经 历 会 让 她 和 她 的 孩子 们 遭受 奇 耻 大 
辱 。 她 抽 哮 着 说 出 了 这 段 极其 悲惨 的 往事 ， 期 间 不 时 用 那 块 美丽 的 鞋 丝 
手帕 拭 泪 。 


“在 只 有 17 岁 时 ， 她 在 诱骗 下 和 茶 人 秘密 地 结 了 婚 ， 对 方 是 那 种 每 
个 国家 都 有 的 外 国 冒 险 家 ， 上 自称 阿尔 芒 : 德 : 拉 : 特 雷 称 耶 伯 咽 。 他 似乎 是 
个 格外 卑劣 的 恶棍 ， 有 一 天 ， 从 她 那里 拿 走 两 百 英 镑 零 伦 钱 和 数 个 钻石 
饰 针 后 ， 他 留 了 句 简短 的 留言 ， 说 目 己 要 乘 ' 阿 根 廷 号 :去 欧洲 ， 过 段 时 
间 才 能 回来 。 她 当时 爱 着 这 个 粗野 贫穷 的 年 轻 人 ， 因 此 ， 一 周 后 ， 当 她 
从 报 上 读 到 “阿根廷 号 失事 沉船 ， 预 计 无 人 盏 存 时 ， 这 位 年 纪 轻 轻 束 守 
了 豪 的 女性 痛 虹 失声。 


“ 秆 运 的 是 ， 她 父 杀 是 个 富庶 的 芝加哥 猪肉 商 ， 对 目 家 女儿 应 受 足 
备 的 患 续 行为 一 无 所 知 。 四 年 后 ， 他 市 她 来 到 伦 臻 ， 她 在 那里 过 到 了 厚 
明 西 斯 : 莫 顿 先生 ， 与 他 结 了 婚 。 婚 后 ， 她 度 过 了 六 七 年 的 羊 福生 活 ， 
直到 某 一 天 ， 如 晴天 霹雳 股 ， 她 收 到 一 封 打印 出 来 的 信件 ， 普 名 是 ' 阿 
尔 艺 ' 德 拉 : 特 雷 称 耶 '， 信 中 全 是 不 朽 真 爱 的 普 言 ， 讲 述 了 一 个 漫长 而 
凄惨 的 故事 : “阿根廷 号 失事 后 ， 他 奇迹 般 地 幸免 于 难 ， 随 即 床 流 到 一 
处 异乡 ， 在 那里 这 受 了 数 年 的 苦难 ， 一 直 没 能 攒 够 回 家 的 路 费 。 但 命运 
终 完 朝 他 微 突 了 。 在 经 历 无 数 波折 后 ， 他 终于 找到 了 自己 亲爱 的 妻子 身 
在 何 处 ， 决 定 原 这 她 过 往 的 一 切 ， 再 续 前 缘 。 


“之 后 就 是 当 一 个 奏 女 人 遇 到 恶棍 时 总 会 发 生 的 那些 事 。 她 遭 到 威 
肋 ， 一 直 不 敢 告 诉 自己 的 丈夫 。 她 给 阿尔 疡 ' 德 . 拉 : 特 雷 称 耶 伯 融 写 信 ， 
尽 求 他 看 在 她 的 面子 、 念 在 往日 的 情 分 上 ， 别 试图 和 她 见面 。 在 经 由 布 
赖 顿 邮局 往 他 手 里 送 了 几 百 英镑 后 ， 她 友 现 他 还 是 能 讲 讲 道理 的 。 终 
于 ， 人 条 一 天 ， 英 顿 先生 意外 读 到 了 特 雷 称 耶 伯 角 那些 有 趣 信件 的 其 中 一 
封 。 她 坦白 了 一 切 ， 请 求 丈 夫 宽恕 。 


“要 知道 ， 弗 明 西 斯 ' 砚 顿 先生 是 个 商人 ， 处 世态 度 务 实 而 冷静 。 他 
喜欢 目 己 的 妻子 ， 是 她 让 他 过 上 了 奢侈 的 生活 ， 因 此 他 想 要 留 下 她 ， 而 
只 要 能 拿 到 一 大 笔 钱 ， 特 雷 穆 耶 伯 病 看 起 来 很 愿意 放 开 她 。 另 一 方面 ， 
瑞 顿 夫人 独 掌 财政 大 权 ， 她 很 乐意 出 钱 把 这 件 丑 闻 压 下 去 ， 因 为 她 坚信 
一 一 毕竟 她 有 些 愚蠢 一 一 这 件 事 会 让 她 因 重 婚 罪 入 狱 。 于 是 ， 弗 衣 西 斯 


: 莫 顿 先生 给 特 雷 穆 耶 伯 鲜 写 信 称 ， 他 的 妻子 愿意 付 给 对 方 一 万 英镑 ， 
作为 交换 ， 他 要 求 对 方 还 她 自由 ， 并 自 此 彻底 从 她 的 生命 中 消失 。 事 情 
就 这 样 定 下 来 了 ，3 月 17 日 早上 9 点 ， 莫 顿 先 生 怀 揣 一 万 英镑 走出 了 家 
] 了 


“在 她 说 话 时 ， 公 众 和 法 官 全 程 大 气 都 不 敢 喘 一 下 。 对 这 位 俊俏 的 
女性 ， 人 们 只 有 深 深 的 同情 ， 她 遭 的 罪 比 犯 的 错 更 多 ， 而 她 最 大 的 错误 
似乎 是 ， 她 在 处 理 目 己 生 活 中 的 事务 时 完全 缺乏 头脑 。 但 我 同 你 保证 ， 
在 我 印象 里 ， 法 姓 上 还 从 来 没有 像 接 下 来 这 样 表 动 过 一 一 在 数 分 钟 的 沉 
默 后 ， 法 官 温 和 地 对 葛 顿 太太 说 : 


“那么 现在 ， 葛 顿 太 太 ， 能 否 有 劳 你 看 一 眼 疑犯 ,并 告诉 我 ， 他 是 
否 就 是 你 的 前 夫 ? ， 


“她 其 至 没有 转 尖 看 被 告 ， 就 静 静 地 说 : 
“ 哦 ， 不 是 的 ! 尊敬 的 法 官 阁下 ! 那个 男人 当然 /不 是 / 特 雷 穆 耶 伯 
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1. 朗 迁 酒店 (Langham Hotel) : 伦敦 最 大 和 最 知名 的 传统 运 华 酒店 之 一 ， 五 星 级 。 建 
于 1863 一 1865 年 。 


2 利物浦 《Liverpool) : 英格兰 西北 部 著名 港口 城市 。 
3 弗 利 特 街 (Fleet Street) : 英国 伦敦 市 内 一 条 著名 的 街道 ， 以 邻近 弗 利 特 河 而 得 名 ， 
也 称 “* 舰 队 街 ”。 


4. 纽 黑 文 Newhaven) : 英格兰 东 李 塞 克 斯 郡 的 一 个 市 镇 。 位 于 马 兹 河 河 口 、 英 吉利 
海峡 沿 岩 。 有 来 往 法 国 的 渡轮 出 行 。 


AS 
生动 


“我 癌 你 你 证， 当时 的 场面 帆 具有 戏剧 性 。?” 角 落 里 的 老人 接 者 次 
道 ， 带 着 重新 燃 起 的 热情 ， 用 爪子 一 般 可 矣 的 双手 拿 起 一 根 细 绳 。 


“ 面 对 法 官 进一步 的 讯问 ， 她 声称 自己 从 未 见 过 被 告 ， 但 他 可 能 是 
中 间 人 入， 这 她 殊 说 不 准 了 。 她 收 到 的 信和 都 是 用 打字 机 打 的 ， 但 签 了 “ 阿 
尔 芒 : 德 : 拉 : 特 雷 称 耶 ’ 的 名 字 ， 这 签名 和 她 多 年 前 收 到 的 对 方 来 信 上 的 
签字 是 完全 一 样 的 一 一 过 去 的 信 她 都 还 留 着 。 


““ 那 你 难道 /从 未 / 想 过 ,， "法官 微 闫 着 问 ,， “你 收 到 的 这 些 信 可 能 是 伪 
造 的 吗 ? 


“怎么 可 能 呢 ?' 她 口气 笃定 地 回答 ，“ 没 有 人 知道 我 曾 和 特需 穆 耶 
伯 器 成 婚 ， 至 少 在 英格兰 肯定 没有 。 何 况 ， 如 果 有 人 和 伯 琐 关系 近 到 能 
伪造 他 的 字迹 来 勒索 我 ， 那 对 方 何苦 等 这 些 年 呢 ? 我 已 经 结婚 七 年 了 ， 
尊敬 的 法 官 阁下 。， 


“这 倒是 真 的 ， 于 是 对 她 的 问题 到 此 为 止 。 但 砂 击 弗 明 西 斯 :更 顿 先 
生 的 犯人 里 份 还 需 最 终 确认 ， 这 样 才能 对 疑犯 判刑 。 梅 利 什 医 生 承 话 ， 
砚 顿 先生 第 二 天 可 以 来 许 上 待 半 个 小 时 确认 被 告 身 份 ， 于 是 本 案 和 暂时 休 
妊 ， 明 日 再 开 。 被 告 的 保释 请 求 但 拒 ， 锐 两 位 警官 带 走 ， 布 赖 顿 人 不 得 
不 压 下 急切 心情 ， 等 竺 周三 的 到 来 。 


“周三 当天 ， 法 寿 上 人 满 为 患 : 各 种 演员 、 剧 作家 、 文 人 都 拼命 挤 
进来 ， 想 要 研究 学 习 本 案 审理 过 程 中 的 各 个 阶段 和 各 相关 人 员 的 神色 变 
化 。 喝 顿 夫 人 未 到 场 ， 疑 犯 被 带 到 被 告 席 上 时 什 定 而 沉默 。 他 的 辩护 律 


师 跟 随 一 和 劳 ， 听 众 们 猜测 这 场 辩护 会 十 分 受 动 。 


“这 时 ， 许 上 拢 起 一 阵 又 动 ， 半 是 赛 穿 半 是 叹气 ， 宣 告 着 一 场 扣 人 
心弦 的 大 戏 即 将 拉 开 序幕 。 苑 白 瘦 弱 的 砚 顿 移 生 在 医生 换 扶 下 走 上 法 
隆 ， 慌 迟 的 双眼 里 还 残留 者 五 日 折磨 的 印记 一 一 英 顿 夫人 不 在 他 身边 。 


“他 立刻 被 扶 进 证 人 席 的 座 椅 上 。 在 表达 过 同情 慰问 后 ， 法 官 问 他 
是 否 对 证 词 有 所 补充 。 英 顿 先生 说 没有 ， 于 是 法 官 义 问 : 


“那么 现在 ， 英 顿 先生 ， 能 人 否 盈 你 看 一 眼 补 告 席 上 的 被 告 人 ， 并 
告诉 我 ， 这 是 否 束 是 将 你 带 至 拉 窄 尔 公 敲 并 袭击 了 你 的 人 ?， 


“病人 绥 绥 转 癌 疑犯， 打量 对 方 ， 然 后 他 摇 摇 涉 ， 轻 声 说 : 
“不 ， 先 生 ， 这 肯定 不 是 那个 人 。， 
“你 确定 吗 ? ?法官 吃 慰 地 问 他 ， 边 上 的 听众 全 都 惊讶 地 倒 吸 一 口 冷 


| 


“确定 ， 我 发 四。’ 英 顿 先生 坚 称 。 

“你 能 描述 一 下 袭击 你 的 男人 长 什么 样 吗 ? ， 

“当然 可 以 。 他 皮肤 勋 黑 ， 又 高 又 瘦 ， 丑 毛 浓 密 ， 头 发 黑 而 成 密 ， 
留 厦 短 胡须 。 他 说 英语 时 带 看 十 分 轻微 的 外 国 口 普 。， 

“我 之 前 告诉 过 你 ， 疑 犯 是 个 彻头彻尾 的 瑞 国 人 。 英 国 式 的 红润 面 
色 ， 瑞 国 式 的 口音 。 


“在 这 之 后 ， 控 方 的 起 诉 宣告 失败 。 所 有 人 都 指望 能 看 到 一 场 稼 动 
的 辩护 ， 而 斯 金 纳 的 律师 马 修 . 奎 勒 先 生 也 确实 不 负 众望 。 他 传唤 了 不 
下 四 位 证 人 ， 他 们 都 发 执 说 ，3 月 17 日 周三 早上 9 时 45 分 时 ， 疑 犯 正 坐 在 
从 布 赖 顿 驶 向 伦敦 维多利亚 区 的 快车 上 。 


“既然 人 不 可 能 同时 出 现在 两 个 地 方 ， 而 莫 顿 先生 的 证 词 又 对 爱 德 
华 .斯 金 纳 先生 极为 有 利 ， 法 官 再 次 将 这 位 绅士 还 押 候 审 ， 等 待 警方 进 
一 步调 查 ， 这 一 次 ， 他 的 保释 申请 得 到 了 许可 ， 只 需 交 两 笔 各 50 英 镑 的 
保证 金 即 可 。，” 


第 二 十 七 章 
两 个 恶 党 


“告诉 我 你 怎么 想 的 。” 见 波 莉 沉默 不 言 ， 困 惑 不 解 ， 角 落 里 的 老人 


“ 唔 ，” 她 犹疑 地 说 , “我 觉得 那个 所 谓 的 阿尔 芒 : 德 : 拉 : 特 雷 称 耶 的 
故事 是 真 的 。 他 并 没有 死 在 "阿根廷 号 2 上， 而 是 漂流 回国 ， 又 勒索 自己 
的 前 妻 。” 


“你 难道 没有 意识 到 ， 这 个 理论 至 少 存 在 两 点 极 大 的 破 颖 ? ”他 一 边 
问 ， 一 边 在 细 绳 上 打 了 两 个 巨大 的 绳 结 。 


“两 占 ? 39 


“ 没 错 。 首 先 ， 如 果 敲 诈 者 真是 死 而 复生 的 ' 特 雷 穆 耶 伯 萎 '"， 他 怎么 
会 只 拿 到 一 万 英镑 就 心满意足 ， 放 过 他 合法 的 妻子 呢 ? 上 毕竟， 她 可 有 将 
近 25 万 英镑 的 财产 ， 足 够 他 下 半 埋 子 过 上 奢侈 无 度 的 生活 了 。 别 起 了 ， 
在 他 们 短暂 的 婚姻 期 间 ， 真 正 的 特 雷 穆 耶 伯 茵 从 妻子 手 里 拿 钱 时 可 一 点 
也 不 困难 一 一 尽管 英 顿 先生 要 和 拿 钱 可 能 就 没 那 么 轻松 。 其 次 ， 他 为 什么 
要 用 打字 机 写 信 寄 给 他 妻子 ? ” 


“因为 39 


“在 我 看 来 ， 警 方 一 直 没 有 认真 关注 这 一 点 。 这 么 说 吧 ， 从 我 研究 
刑事 案件 多 年 的 经 验 来 看 ， 每 当 案子 里 出 现 了 一 封 打印 的 信件 ， 这 封 信 
必然 是 伪造 的 。 模 仿 签名 并 不 难 ， 但 要 模仿 一 整 封 手写 信件 就 难得 多 

pe 


“ 那 ， 你 是 认为 一 一 


“我 认为 一 一 抱歉 打 断 你 一 一 "他 激动 地 插嘴 道 , “我 们 应 该 重光 一 
吉本 案 中 明显 而 确 辫 的 要 点 。 首 先 ， 身 顿 先生 怀 撕 一 万 英镑 ， 消 失 了 整 
整 四 天 ， 之 后 被 发 现 绑 在 一 把 扶手 椅 上 ， 绳 子 绑 得 很 松 ， 嘴 上 缠 着 一 图 
羊毛 披 巾 。 第 二 ， 一 个 叫 斯 金 纳 的 男人 被 控 犯 下 了 这 桩 暴行 。 提 醒 你 一 
句 ， 砚 顿 移 生 完全 可 以 蔡 斯 金 纳 做 出 完美 的 辩护 ， 他 只 要 说 和 袭击 目 己 的 
人 不 是 对 方 就 好 了 ， 但 他 选择 了 拒绝 起 诉 。 为 什么 ? ” 


“他 不 想 把 他 妻子 这 扯 进 这 件 芭 子 。” 


“他 肯定 知道 检 方 会 提起 公诉 。 还 有 就 是 ， 怎 么 没 人 看 见 他 和 他 所 
说 的 那个 谈 肤 勒 黑 的 外 国人 在 一 起 ? ” 


“确实 有 两 个 证 人 看 见 莫 顿 先生 和 斯 金 纳 在 一 起 啊 。” 波 烙 争 道 。 


“ 没 错 ，9 反 20 分 在 西 街 。 这 样 爱 德 华 . 斯 金 纳 束 来 得 及 把 拉 窟 尔 公 
离 的 大 门 钥匙 给 英 顿 先生 ， 然 后 赶 到 火车 站 乘 上 9 点 45 分 的 火车 。” 和 角落 
里 的 老人 干巴 巴 地 说 。 


“一 派 明 言 ! ” 波 莉 脱口 而 出 。 


“真是 一 派 胡 言 吗 ? ”他 用 力 拉扯 手 里 的 细 绳 ， 说 道 , “如 果 东 人 想 
要 确保 他 的 受害 者 不 会 逃跑 ， 他 一 般 不 会 用 绳子 '“ 松 松 地 ' 捆 住 对 方 ， 也 
不 会 用 羊毛 披 巾 轻 轻 围 住 对 方 的 嘴 一 一 这 难道 是 一 派 衣 言 吗 ? 警方 缀 得 
难以 形容 。 明 明 是 他 们 目 己 发 现 捆 住 砚 顿 的 绳子 绑 得 “ 松 松 的 :， 只 要 稍 
微 动 一 动 就 能 挣 开 ， 他 们 却 从 来 没 想 到 ， 对 于 这 种 无 赖 来 说 ， 坐 进 扶手 
椅 里 ， 绕 关 目 己 缠 上 几 码 长 的 绳子 ， 在 嘴 上 围 一 条 诗 毛 披 巾 ， 最 后 把 双 
辟 塞 进 强 轿 里 ， 这 是 件 多 么 易 如 反 向 的 事 。” 


“但 像 莫 顿 先生 这 种 映 份 地 位 的 人 ， 为 什么 要 做 这 种 非 同 寻 常 的 恶 
作 剧 昵 ? ” 


“ 啊 ， 动 机 ! 说 到 点 子 上 了 1! 我 平时 怎么 跟 你 讲 的 ? 去 找 动 机 ! 那 
么 ， 莫 顿 先生 是 什么 吴 份 地 位 ? 他 的 妻子 有 25 万 英镑 ， 所 有 权 只 归 她 一 
人 ， 没 有 她 的 允许 ， 他 一 个 子 儿 也 别 想 动 。 而 在 早年 惨遭 骗 财 抛弃 后 ， 
她 无 疑 对 钱包 看 得 很 蛇 。 英 顿 先生 在 此 宁 结 束 后 的 生活 表明 ， 他 花 销 很 
大 ， 而 且 他 的 那些 嗜好 也 不 是 全 都 能 摆 上 台面 。 有 一 天 ， 他 发 现 了 *' 阿 
尔 芒 : 德 - 拉 : 特 雷 舟 耶 伯 库 ' 普 日 的 情书 。 


“于 是 他 定 下 了 计划 。 他 用 打字 机 打 了 一 封 信 ， 模 念 伯 冉 的 签名 ， 
然后 等 待 时 机 。 鱼 儿 果 然 上 钧 了。 他 拿 到 几 笔 小 钱 ， 这 几 次 成 功 让 他 胆 
子 变 得 大 起 来 。 他 坏 顾 四 周 ， 要 找 一 个 同伙 一 一 一 个 聪明 、 贫 杨 、 不 择 
手段 的 人 一 一 最 后 选中 了 爱德华 :斯 金 纳 先 生 ， 后 者 大 概 是 他 过 去 放荡 
岁月 里 的 狐 朋 狗 友 。 


“你 必须 承认 ， 这 个 计划 高 明 又 容易 实施 。 斯 金 纳 先生 先 在 拉 塞 尔 
公 敲 租 好 房间 ， 摸 透 房 东 太 太 和 她 女 佣 的 作 旦 规律 。 然 后 他 把 警方 的 注 
意 力 都 吸引 到 自己 遇 上 。 他 在 西 街 和 英 顿 见面 ， 在 ' 族 击 ' 发 生 后 义 引 人 
注目 地 消失 。 与 此 同时 ， 英 顿 去 了 拉 塞 尔 公 寓 。 他 走 上 楼 ， 大 声 在 房 里 
说 话 ， 然 后 为 他 的 闸 剧 做 起 细致 的 准备 。” 


“怎么 会 ! 他 可 差点 饿 死 了 ! ” 


“我 敢 说 ， 这 不 在 他 的 计划 之 内 。 他 肯定 以 为 查 普 曼 夫 人 或 女 佣 很 
快 就 会 及 现 他 ， 把 他 救出 来 。 他 本 来 打算 装 作 只 有 一 点 点 尝 ， 静 静 获 过 
第 一 个 水 米 不 进 的 24 小 时 。 但 紧张 情绪 和 营养 缺乏 对 他 的 影响 超 乎 他 预 
料 。24 小 时 后 ， 他 过 得 太 历 害 了 ， 虚 弱 不 已 ， 陷 入 一 阵 又 一 阵 的 展 迷 ， 
无 法 求救 。 


“但 是 ， 他 现在 又 恢复 健康 了 ， 这 个 彻头彻尾 的 恶棍 的 表现 堪 称 完 
美 。 他 提出 请 求 称 ， 因 为 他 妻子 的 第 一 任 丈 夫 还 活 厦 ， 他 的 民心 不 允许 
他 和 她 住 在 一 起 ， 因 此 他 在 伦敦 买 了 一 间 单 身 公 寓 ， 只 在 每 天 下 午 去 布 
赖 顿 拜 访 自 己 的 妻子 。 但 他 很 快 就 会 对 蛙 映 生活 感到 厌倦 ， 回 到 妻子 里 


边 。 我 保证 ， 特 雷 穆 耶 伯 库 再 也 不 会 出 现 了 。” 


这 天 下 午 ， 角 沙里 的 老人 离开 时 ， 给 波 莉 留 下 了 儿 张 照片 ， 上 面 是 
两 个 看 起 来 沉默 进言 、 无 趣 乏 味 的 男人 一 一 莫 顿 和 斯 金 纳 。 如 果 这 个 关 
老头 的 理论 是 对 的 ， 那 这 两 人 无 疑 是 一 对 最 狼 诈 的 恶 党 ， 逃 脱 了 法 律 的 
制裁 。 


第 二 十 八 章 
摄政 公园 = 谋杀 案 


到 了 现在 ， 波 和 莉 已 经 对 她 对 面 那 位 不 同 凡 啊 的 人 物 习 以 为 负 了 。 


每 次 她 到 咖啡 迄 时 ， 他 总 在 那个 角落 ， 喘 着 一 套 引 人 注目 的 粗 人 花呢 
方 格 西装 。 他 很 少 说 早上 好 ， 每 次 她 现 号 时， 他 就 开始 有 些 神经 质地 把 
玩 那 根 破 破烂 烂 的 细 绳 ， 上 面 打 满 了 结 。 


“你 对 摄政 公园 谋杀 案 有 过 兴趣 吗 ? ”有 一 天 他 问 她 。 


波 莉 回答 说 ， 那 件 奇 双 的 相关 细节 她 已 经 起 得 差不多 了 ， 不 过 她 记 
得 很 清楚 ， 案 子 当 时 在 伦敦 上 流 社 会 的 茶 些 人 中 引起 了 轩然大波 。 


“你 指 的 是 那 群 财 马 博彩 的 家 伙 们 ，?” 他 说 , “不论 是 直接 或 间接 ， 
所 有 被 窑 扯 进 这 桩 谋杀 案 的 人 ， 都 是 我 们 通常 称 之 为 ‘社交 人 士 ' 或 “ 织 绑 
子 第 "的 那 类 ， 而 和 这 起 谋杀 和 案 相 关 的 流言 慢 语 全 都 绕 不 开 位 于 汉 施 威 
广场 三 的 哈 伍 德 俱乐部 ， 它 是 伦敦 最 时 比 的 俱乐部 之 一 。 


“要 不 是 因为 摄政 公园 谋杀 采 ， 以 及 相关 事件 的 披露 ， 和 警方 也 许 永 
远 都 会 宣称 他 们 对 哈 伍德 俱乐部 的 所 作 所 为 "一 无 所 知 ' 一 一 其 本 质 上 即 
征 一 家 赌场 。 


“我 敢 说 ， 你 肯定 知道 位 于 波 特 兰 路 和 摄政 公园 之 间 的 那 片 静 谥 广 
场 ， 广 场 南端 叫 公园 弯路 ， 东 西 两 侧 分 别 是 公园 广场 东 路 和 西 路 。 交 通 
要 道 玛 丽 勒 本 路 从 大 广场 中 间 横贯 而 过 ， 广 场 上 的 漂亮 公园 也 被 一 分 为 
二 ， 但 地 下 有 条 隧道 将 公园 两 边 连 通 。 你 当然 也 记得 ， 广 场 南部 的 新 地 
铁 站 在 案 发 时 还 未 规划 建造 。 


“1907 年 2 月 6 日 晚上 大 和 蕃 弥漫 ， 尽 绾 如 此 ， 住 在 公园 广场 西 路 30 号 
的 阿 龙 :科恩 先生 直到 凌晨 2 点 时 ， 才 终于 收 好 这 晚 从 蛤 伍德 俱乐部 的 赌 
台 上 赢 到 的 大 笔 钱 财 ， 独 自动 身 走 回 家 。 一 小 时 后 ， 公 园 广 场 西 路 的 多 
数 居 民 正 陷 在 平静 的 梦乡 里 ， 突 然 被 路 上 一 阵 激 烈 的 争吵 声 惊醒 。 他 们 
听见 一 个 男人 愤怒 的 喊 声 ， 持 续 了 一 两 分 钟 ， 紧 随 着 狂乱 的 尖 叫 响起 ， 
喊 道 警察 ' 和 “谋杀 '。 两 声 尖锐 的 枪 啊 后 ， 再 无 动静 。 


“ 雾 很 浓 ， 想 必 你 也 杀身 经 历 过 ， 在 大 雾 里 是 很 难 确定 声音 方位 
的 。 尽 管 如 此 ， 仅 仅 过 了 一 两 分 钟 ， 警 官 F18 就 赶 到 了 现场 ， 当 时 他 正 
在 玛丽 勒 本 路 街角 值勤 。 他 先 吹 哨 招呼 周围 巡 逮 的 同僚 ， 随 后 在 筋 中 换 
索 着 前 进 ， 周 围 房 屋 里 传 来 居民 互相 矛盾 的 指引 ， 不 但 对 他 坚 无 帮助 ， 
反而 令 他 更 为 荡然。 居民 们 于 警官 大 声 叫 喊 ， 几 乎 都 要 从 楼 上 的 窗户 里 
摔 出 来 了 。 


“在 栏杆 边 上 ， 警 官 。， 


“在 路 那 头 。， 
“不 对 ， 在 路 这 边 。， 

“我 确信 是 在 人 行道 这 一 侧 。， 
“不 是 ， 是 在 对 面 。， 


“最 后 ， 必 一 位 编号 为 F22 的 警官 从 北面 那 头 转 进 花园 广场 西 路 时 ， 
甜点 被 一 具 男 矿 绊 倒 ， 尸 体 山 在 人 行道 上 ， 头 明 广 场 栏 杆 。 这 时 ， 现 场 
己 经 聚 起 了 一 小 气 人 ， 痢 是 路 边 房子 里 的 住户 ， 他 们 好 奇 到 底 发 生 了 什 
s 


“警察 把 手 里 提 灯 的 强 光 对 准 那 不 幸 男 于 的 脸 。 
“看 起 来 像 是 被 勒 死 的 ， 是 不 是 ? "他 对 同僚 低 语 道 。 


“他 指 指 尸体 肿胀 的 舌头 ， 充 血 凸 出 的 眼球 ， 还 有 那 育 紫 发 黑 的 面 
色 。 

“就 在 这 时 ， 一 位 胆 大 些 的 围观 者 好 奇 地 管 了 一 眼 死 者 的 脸 。 他 恢 
讶 地 喊 道 : 


“哎哟 ， 这 不 是 30 号 的 科恩 先生 吗 ! ， 


“一 提 到 街坊 邻里 熟悉 的 名 字 ， 又 有 两 三 个 人 走 上 前 来 ， 和 仔细 端详 
遇害 男子 扭曲 变形 的 可 怕 脸 庞 。 


“这 是 我 隔壁 邻 振 ， 坚 无 疑问 。’ 住 在 31 号 的 埃 利 森 和 完 生 时 言 。 他 是 
位 年 轻 的 出 姓 律 师 。 


“他 一 个 人 走 在 这 雾 夜里 ， 到 底 干 什么 呢 ? ' 另 一 人 间 ， 


“他 经 常 晚 归 。 我 猜 他 是 城 里 哪 家 赠 博 俱乐部 的 常客 。 我 敢 说 他 是 
没 拦 到 出 租 马 车 载 他 回来 。 对 了 ， 我 对 他 可 了 解 不 多 。 我 们 和 他 只 是 点 
之 交 3 


“可 怜 的 家 伙 ! 这 看 起 来 几乎 像 是 桩 老 套 的 绞 杀 抢 动 委 。， 


“不 管 怎么 说 ， 不 论 这 个 插 务 的 杀人 凶手 是 谁 ， 他 想 要 确保 上 自己 共 
了 对 方 ! ”警官 F18 从 人 行道 上 拾 起 一 物 ， 补 充 道 ,“ 这 是 把 左轮 手枪 ， 
两 个 弹 匣 空 了 。 诸 位 刚才 听见 枪 声 了 吗 ? ， 


“但 他 似乎 没 射 中 对 方 。 这 可 怜 的 家 伙 无 疑 是 被 勒 死 的 。， 
“而 且 他 显然 试图 朝 凶 手 开 枪 。’ 年 轻 的 出 姓 律 师 用 权威 的 语气 道 。 
“如 果 他 击 中 了 那个 恶棍 ， 也 许 能 追踪 对 方 的 下 落 。， 


“但 在 这 雾 里 可 没 指 望 。， 


“不 过 ， 很 快 ， 得 知 了 这 场 翡 剧 的 督察 、 探 长 和 医务 官 赶 到 ， 为 进 
一 步 的 讨论 画 上 句号 。 


“30 号 的 门铃 啊 起 ， 警 方 要 求 作 人 们 一 一 四 位 都 是 女 佣 一 一 看 一 眼 
尸体 。 


“在 慰 丽 的 泪水 和 害怕 的 尖 叫 间 ， 四 人 都 认 出 过 害 男子 正 是 她 们 的 
主人 ， 阿 龙 . 科 恩 先 生 。 于 是 他 被 抬 到 目 己 的 卧室 里 ， 留 竺 死因 裁判 官 
验尸 。 


“你 得 承认 ， 警 方面 对 的 任务 难度 极 大 ， 一 开始 真是 一 点 线索 都 没 
有 ， 儿 乎 无 迹 可 寻 。 


“验尸 报告 没有 透露 任何 有 用 的 信息 。 街 坊 邻 里 对 阿 龙 :科恩 先生 其 
人 其 事 知之 其 少 。 他 的 女 佣 甚至 不 清楚 他 常 去 的 俱乐部 叫 什么 、 在 哪 
儿 。 


“他 在 思 罗 格 英 顿 街 有 间 办 公 室 ， 每 天 去 那里 上 班 ， 晚 饭 在 家 里 
吃 ， 有 时 会 请 朋友 来 共 进 晚餐 。 一 个 人 的 时 候 ， 他 总 会 去 俱乐部 ， 在 那 
儿 竺 到 下 半夜 才 回 来 。 


“遇害 当晚 ， 他 大 约 在 9 点 时 离开 了 家 ， 此 后 作 人 们 再 也 没 见 过 他 。 
四 位 人 财 人 都 发 的 称 她 们 从 没 见 过 那 把 左轮 手枪 ， 除 非 它 是 科恩 先生 当天 
买 的 ， 不 然 这 把 枪 肯 定 不 是 他 的 。 


“ 除 此 之 外 ， 和 警方 没有 找到 有 关 凶 手 的 任何 线索 。 但 案 发 第 二 天 曲 
上 ， 在 广场 妨 一 头 ， 靠 波 特 兰 路 那 一 侧 的 茶 而 大门 附近 发 现 了 一 串 铀 
共 两 把 。 经 证 实 ， 它 们 分 别 是 科恩 先生 的 家 门 钥 古 和 广场 的 大 门 钥 


“于 是 警方 推测 ， 凶 手 在 实施 了 自己 的 邪恶 计划 、 将 受害 人 洗 动 一 
空 后 ， 发 现 了 这 串 钥 是 ， 用 它 溜 进 广场 ， 罕 过 地 下 隧道 ， 从 广场 妃 一 头 


的 大 门 离开 。 为 了 以 防 万 一 ， 他 没 把 钥匙 币 走 ， 而 是 随手 丢弃 ， 然 后 消 
失 在 了 稚 里 。 


“ 倍 审 团 裁定 菜 人 或 攻 些 人 犯 下 了 蕾 意 杀人 徘 ， 要 求 警方 尽 最 大 努 
力 查 明 这 名 胆 大 包 天 的 凶手 的 映 份 。 调 查 由 威 说 : 费 希 尔 先 生 布 领 进 
行 ， 其 人 手段 高 明 ， 案 发 一 周 后 ， 根 据 调查 结果 ， 和 警方 将 伦敦 最 时 散 的 
公子 哥 儿 之 一 捉拿 归案 ， 引 发 一 阵 哗然 。 


“ 费 硕 尔 移 生 对 被 告 提 起 控诉 ， 内 容 简要 概括 如 下 : 


“2 月 6 日 晚 ， 刚 过 午夜 时 分 ， 位 于 汉族 威 广场 的 哈 伍德 俱乐部 里 ， 
气氛 正 推 问 高 潮 。 阿 龙 . 科 恩 先 生 正 在 玩 轮 盘 财 ， 他 坐庄 ， 参 加 的 还 有 
他 的 二 三 十 个 朋友 ， 基 本 都 是 钱 多 人 俊 的 年 轻 人 。 庄 家 形势 大 好 ， 看 起 
来 ， 阿 龙 . 科 恩 先 生 已 经 连 最 了 三 个 晚上 ， 每 天 回 家 时 口袋 里 都 会 多 出 
几 百 英镑 。 


“年 轻 的 约 珍 : 阿 什 利 输 得 很 惨 ， 幸 运 女神 似乎 已 连续 三 晚 不 愿 垂 青 
于 他 一 一 他 的 父 杀 是 一 位 可 敬 的 乡绅 ， 在 英格兰 中 部 地 区 茶 个 地 方 的 猫 
狐 协 会 担任 领头 人 。 


“ 列 志 了 ，” 角 落 里 的 老人 续 道 , “我 所 告诉 你 的 这 些 细 节 和 事实 ， 
征 由 数位 证 人 的 证 词 整合 而 成 ， 而 搜集 这 些 证 词 、 并 将 它们 分 类 就 伦 去 
了 许多 天 。 


“看 来 ， 尽 管 年 轻 的 阿 什 利 先生 在 上 流 社 会 里 混 得 很 开 ， 众 人 都 认 
为 他 手头 正 持 据 。 他 负债 累累 ， 却 对 他 父 杀 怕 得 要 死 。 后 者 曾 威胁 目 己 
的 这 位 次 子 称 ， 如 采 他 再 敢 仗 痢 父 杀 对 目 己 的 计 爱 伸手 要 钱 ， 他 束 只 给 
阿 什 利 一 张 5 英镑 的 纸币 ， 把 他 打发 到 澳大利亚 去 。 


“这 位 可 敬 的 猫 狐 领 兴 人 将 钱包 看 得 很 紧 ， 这 一 后 约 鞭 : 阿 什 利 的 许 
多 同伴 也 一 清二 楚 。 小 阿 什 利 迫 切 地 想 要 在 自己 混迹 的 圈子 里 树立 起 一 


副 时 旷 的 小 头 ， 因 此 ， 他 时 利 求 助 于 从 哈 伍 德 俱乐部 的 赌 时 上 偶尔 慑 得 
的 财富 。 


“不 管 怎么 说 ， 俱 乐 部 的 人 都 认为 ， 在 2 月 6 日 晚 ， 年 轻 的 阿 什 利 把 
他 手 里 最 后 一 张 25 镑 纸币 换 成 筹码 ， 坐 到 阿 龙 :科恩 对 面 开 始 了 一 场 轮 
盘 赌 。 


“他 的 朋友 们 一 一 尤其 是 沃尔特 : 哈 琴 雷 尔 先生 一 一 部 竭力 劝 他 不 要 
和 科恩 反 着 押宝 ， 因 为 后 者 这 段 时 间 正 是 鸿运 当头 。 但 年 轻 的 阿 什 利 酒 
精 上 涉 ， 正 恼怒 自己 手气 不 佳 ， 油 盐 不 进 。 他 先是 往 台 子 上 扔 出 一 张 义 
一 张 五 英镑 纸币 ， 随 后 问 愿 意 借 钱 给 他 的 人 借 钱 ， 之 后 又 内 账 玩 了 一 会 
儿 。 最 后 ， 到 了 凌晨 1 点 30 分 ， 在 又 一 轮 游戏 过 后 〈 开 出 的 是 红色 
19) ， 年 轻 人 发 现 目 己 已 吴 无 分 文 ， 还 只 下 阿 龙 .科恩 先生 一 笔 1.500 灿 
镑 的 赌 债 。 


“媒体 和 公众 对 科恩 先生 这 位 绅士 多 有 诽谤 ， 因 此 我 们 必须 还 他 一 
个 公道 : 当时 在 场 的 所 有 人 口径 一 致 ， 称 他 数 次 劝说 阿 什 利 先生 别 再 玩 
了 。 他 本 人 在 此 事 中 的 立场 是 很 微妙 的 ， 毕 竞 他 是 赢家 ， 而 那 位 年 轻 人 
也 兽 一 两 次 吐露 美沙 之 语 ， 说 庄家 是 想 趁 好 运 到 头 之 前 及 时 抽 里 。 


“ 阿 龙 :科恩 先生 抽 着 最 上 等 的 哈 扎 那 雪 闻 ， 最 终 管 惫 悄 道 :“ 随 你 
人 


“但 到 了 1 点 30 分 时 ， 他 受 够 了 目 己 的 对 手 ， 屡 战 屡 败 还 从 不 付 钱 
科恩 先生 多 半 认 为 对 方 永 远 付 不 出 来 。 于 是 ， 他 拒绝 再 接受 约 列 ， 
阿 什 利 先生 下 的 空头 财 注 :。 两 人 争 了 几 句 ， 但 争吵 很 快 被 工作 人 员 制 
止 了 一 一 他 们 时 刻 和 警惕 ， 以 防 引发 任何 的 丑闻 。 


“与 此 同时 ， 哈 瑟 雷 尔 先生 十 分 理智 ， 说 服 了 年 轻 的 阿 什 利 远 离 俱 


“两 位 年 轻 人 的 友谊 在 社交 界 人 尺 此 知 ， 在 旁人 看 来 ， 在 这 段 友谊 
中 ， 约 翰 ' 阿 什 利 经 常 做 出 一 些 疯 狂 挥霍 的 恶作剧 ， 而 沃尔特 : 哈 瑟 雷 尔 
就 在 边 上 心甘情愿 地 当 他 的 帮手 和 同伴 。 但 今 晚 ， 惨 重 的 损失 终于 让 阿 
什 利 冷静 下 来 ， 任 友人 把 自己 带 离 他 制造 的 灾难 现场 。 那 时 大 约 是 1 点 


40 分 。 


“情况 从 这 里 变 得 有 趣 起 来 ， ”角落 里 的 老人 以 他 特有 的 神经 质 语气 
说 下 去 ，“ 无 怪 平 警方 盘问 了 少 说 一 打 证 人 之 后 ， 才 确信 每 句 证 词 都 确 
溺 无 误 。 

“离开 十 分 钟 后 ， 也 就 是 1 点 50 分 时 ， 沃 尔 特 : 哈 瑟 雷 尔 回 到 俱乐部 
里 。 数 人 向 他 询问 情况 ， 他 说 自己 和 友人 在 新 庞 德 街 三 路 口 分 别 ， 因 为 
阿 什 利 看 起 来 很 想 一 个 人 待 着 ， 而 且 阿 什 利 说 ， 他 会 绕 路 从 皮卡 迪 利 街 
三 回 家 一 他 觉得 走 一 走 对 自己 有 好 处 。 


“2 点 左 右 ， 阿 龙 .科恩 先生 对 这 晚 的 成 果 心 满意 足 了 ， 他 离开 庄家 
的 位 置 ， 把 赚 到 的 大 笔 钱 财 半 进口 袋 ， 动 喘 走 回 家 。 约 半 小 时 后 ， 沃 尔 
特 : 哈 瑟 雷 尔 先 生 也 离开 了 俱乐部 。 


“3 点 整 ， 呼 喊 着 “谋杀 "的 尖 叫 声 和 枪 声 在 公园 广场 西 路 啊 起 ， 人 们 
发 现 阿 龙 : 科 恩 先 生 在 公园 栏杆 外 遭 到 勒 杀 。?” 


1. 摄政 公园 (The Regent's Park) : 伦敦 御苑 之 一 ， 占 地 166 公 顷 〈410 英 雷 ) ， 位 于 伦 
敦 市 中 心 的 西北 端 。 

2. 汉诺威 广场 (Hanover Square) : 英国 伦敦 的 一 个 广场 ， 位 于 梅 费 尔 区 ， 和 牛津 街 与 摄 
政 街 的 交叉 路 口 牛 津 圆 环 的 西南 人 出。 开发 于 18 世 纪 初 。 

3. 新 庞 德 街 “New Bond Street) : 英国 伦敦 市 中 心 一 条 著名 购物 街 ， 南 起 皮卡 迪 利 街 ， 
北 至 牛津 街 。 南 段 称 为 旧 庞 德 街 (Old Bond Street) ， 北 段 则 称 为 新 庞 德 街 (New 
Bond Street) 。 

4. 皮卡 迪 利 街 (Piccadilly〉: 英国 伦敦 的 一 条 主要 街道 ， 西 到 海德 公园 角 ， 东 到 皮卡 
迪 利 圆 环 。 


AA E> 
第 二 十 九 间 
动机 
“< 初 看 起 来 ， 警 方 和 公众 都 认为 摄政 公园 谍 杀 案 是 一 桩 昌 蠢 粗糙 的 


和 案子， 凶手 无 锋 是 个 新 手 ， 作 案 是 临时 起 意 ， 因 为 案件 本 身 必 然 会 坚 不 
费力 地 指出 凶手 喘 份 ， 将 其 送 上 绞刑 染 。 


“你 瞧 ， 动 机 很 明显 。 “去 找 从 徘 案 中 受益 之 人 。 :我们 在 法 国 的 警 界 
同行 如 是 说 。 但 事情 还 不 止 于 此 。 


“ 采 友 当晚 2 皮 30 分 时 ， 玛 丽 勒 本 的 对 三 一 教堂 二 襄 啊 了 钟 声 ， 几 分 
钟 后 ， 正 在 巡逻 的 詹姆斯 .从 内 尔 警 官 从 波 特 兰 路 拐 进 了 公园 膏 路 。 妆 
时 稚 还 没有 后 来 那么 重 ， 警 官 看 到 两 位 映 者 长 大 衣 、 尖 戴 台 项 礼帽 的 绅 
士 手 挽 手 ， 众 在 广场 大 门 附近 的 栏杆 上 。 由 于 筋 气 ， 他 自然 没 能 看 清 两 
人 的 脸 ， 但 他 听见 其 中 一 人 对 男 一 人 说 : 


“这 只 是 时 间 问 题 ， 科 恩 先 生 。 我 知道 我 父 杀 会 为 我 付 钱 的 ， 你 只 


需 等 一 等 ， 不 会 有 任何 损失 。， 


“ 男 一 人 明显 未 作答 复 ， 于 是 警官 继续 同 前 走 去 。 等 他 巡逻 完 回 到 
这 里 时 ， 两 人 已 经 离开 了 ， 但 之 后 ， 正 是 在 这 书 大 门 附 近 ， 人 们 找到 了 
审讯 中 提 到 的 那 两 把 钥匙 。 


“还 有 一 个 有 趣 的 事实 ，” 角 沙里 的 老人 露出 波 莉 难以 看 透 的 讽刺 微 
笑 ， 补 充 道 ,“ 和 命案 现场 找到 的 左轮 手枪 有 关 。 阿 什 利 先生 的 贴 号 男 
仆 在 警方 出 示 这 把 手枪 时 ， 发 村 说 这 是 他 家 老 仓 的 东西 。 


“上 自然 ， 这 些 事实 构成 了 一 连 冲 对 约 朝 ' 阿 什 利 不 利 的 劳 证 ， 目 前 来 


看 ， 这 一 连 串 证 据 不 同 寻 负 又 这 无 破绽 。 警 方 对 费 希 尔 先 生 和 他 们 目 己 
的 成 果 极为 满意 ， 因 此 ， 无 怪 乎 在 案 发 整整 一 周 后 ， 他 们 申请 对 这 位 年 
轻 人 签发 逮捕 令 ， 并 在 对 方位 于 克拉 奇 斯 街 上 的 家 里 将 他 提 合 归案 。” 


“你 要 知道 ， 事 实 上 ， 我 一 贯 的 经 验 告诉 我 ， 如 果 一 位 凶手 看 起 来 
格外 电码 和 沦 拙 ， 而 证 明 他 犯案 的 证 据 看 起 来 又 坚实 得 不 可 动摇 ， 那 警方 
就 应 该 层 之 又 慎 ， 因 为 这 正 是 陷阱 最 可 能 隐藏 之 处 。 


“在 这 起 案子 里 ， 如 果 约 朝 ' 阿 什 利 真 的 如 警方 推测 一 般 ， 以 那样 的 
手段 犯 站 了 摄政 公园 谋杀 采 ， 那 他 的 罪行 束 不 仅仅 是 杀人 一 条 了 ， 因 为 
在 我 看 来 ， 那 种 程度 的 是 厌 比 起 许多 罪行 更 为 恶劣 。 


“ 控 方 志 得 意 满 ， 接 连 传唤 证 人 。 他 们 都 是 哈 伍德 俱乐部 的 成 员 ， 
亲眼 目睹 嫌犯 在 赌博 时 大 负 于 阿 龙 .科恩 先生 后 ， 情 绪 激 动 的 样子 。 哈 
瑟 雷 尔 先 生 也 位 列 其 中 ， 尽 管 与 阿 什 利 友情 甚 笃 ， 他 不 得 不 承认 ，1 点 
40 分 时 ， 他 在 庞 德 街 口 和 嫌犯 分 别 ， 直 到 早上 5 点 回 家 时 都 再 未 见 过 对 
方 。 


“随后 传唤 的 是 亚 瑟 : 奇 普 斯 ， 他 是 约翰 . 阿 什 利 的 贴身 男 仆 。 他 的 证 
言 引发 了 一 阵 哗然 。 


“他 宣 背 称 ， 案 发 当晚 ， 他 家 老 仓 大 约 在 1 点 50 分 回 到 家 中 ， 那 时 奇 
普 斯 还 未 就 复 。 五 分 钟 后 ， 阿 什 利 先生 又 出 了 门 ， 告 诉 画 仆 说 不 必 等 
他 。 至 于 两 位 年 轻 绅士 什 什么 时 候 回 来 的 ， 奇 普 斯 说 不 上 来 。 


“约翰 : 阿 什 利 先 生 回 家 待 的 这 短 短 几 分 钟 一 多 半 是 为 了 拿手 枪 
_ 被 认为 是 重 中 之 重 ， 他 的 朋友 们 都 觉得 这 起 案子 是 毫 无 希望 了 。 


“ 男 仆 的 证 词 ， 还 有 詹姆斯 : 芬 内 尔 警 官 无 意 中 听 到 的 公园 栏杆 边 的 
对 话 ， 这 两 样 无 疑 是 能 为 被 告 定罪 的 最 有 力 的 证 据 。 我 同 你 保证 ， 那 天 
我 过 得 真是 非常 享受 。 庭 上 众人 里 ， 我 细 细 端详 其 中 两 人 的 神色 ， 那 简 


直 是 我 好 一 段 时 间 里 最 大 的 乐趣 。 这 两 人 中 ， 有 一 个 是 约 骑 ' 阿 什 利 先 
人 


“这 是 他 的 照片 一 一 身材 矮小 ， 肤 色 勋 黑 ， 精 于 利落， 看 起 来 有 
些 ' 风 流 ?， 但 除 此 之 外 ， 他 看 起 来 就 像 是 个 宇 农 之 子 。 他 在 庭 上 十 分 安 
静 沉 着 ， 偶 尔 对 目 己 的 律师 说 几 句 话 。 在 激动 而 震 恢 的 听众 面前 ， 警 方 
将 他 们 重 构 的 犯 非 过 程 一 一 道 来 ， 他 很 严肃 地 听 痢 ， 时 不 时 个 答 习 。 


“ 约 阶 : 阿 什 利 先生 受 财政 困难 所 迫 ， 变 得 狗 狂 而 不 计 后 果 ， 他 首先 
回 家 找 了 一 把 武器 ， 随 后 在 阿 龙 :科恩 先生 回 家 的 路 上 拦住 了 对 方 。 年 
轻 人 尽 求 对 方 把 还 俩 时 间 宽 限 几 天 ， 科 恩 先 生 或 许 固执 地 不 肯 同 意 ， 但 
阿 什 利 纠缠 不 休 ， 几 乎 跟 到 了 对 方 家 门口 。 


“ 快 到 科恩 先生 家 时 ， 阿 什 利 见 债主 决心 结束 这 段 恼 人 的 谈话 ， 他 
趁 其 不 备 ， 从 后 面 制 住 这 可 怜 人 勒 死 了 他 。 之 后 ， 他 改 怕 目 己 的 恶 行 没 
能 完全 得 冯 ， 于 是 朝 尸 体 开 了 两 枪 ， 但 都 因 太 过 紧张 而 失 了 准 头 。 凶 手 
随即 掏 空 受害 人 的 衣 袋 ， 找 到 了 花园 的 大 门 钥匙 ， 于 是 他 想 ， 走 地 下 隧 
道 横 罕 广 场 、 然 后 从 正 对 小 特 兰 路 那 扇 远 一 点 的 大 门 离开 ， 这 不 失 为 一 
条 安全 的 脱逃 路 线 。 


“但 这 位 不 法 之 徒 未 曾 料 到 ， 上 自己 竟 会 遗失 左轮 手枪 ， 这 正 是 上 天 
的 报应 ， 要 他 因 目 己 的 帅 酸 行为 接受 正义 的 制裁 。 


“然而 ， 在 聆听 自己 的 犯案 过 程 时 ， 约 翰 : 阿 什 利 先生 完全 不 为 所 
动 。 他 请 的 不 是 什么 声名 显 炙 的 律师 ， 那 种 擅长 通过 技巧 高 超 的 反复 盘 
问 来 抓 住 证 人 证 词 里 自 相 矛盾 之 处 的 专家 一 一 哦 ， 我 的 天 ， 完 全 不 是 ! 
他 就 找 了 个 无 聊 乏 味 的 二 流 律师 ， 对 方 在 传唤 证 人 时 ， 一 点 都 没有 想 要 


制造 和 受 动 的 意思 。 


“他 静 静 地 从 座 椅 中 起 旱 ， 在 一 片 屏 居 的 蒋 静 中 ， 代 表 自 己 的 当 事 
人 将 前 三 位 人 证 传唤 上 前 。 他 只 叫 了 三 位 绅士 一 一 但 他 本 可 以 找到 12 个 


人 一 一 他 们 都 是 大 波 特 兰 街 上 阿 仕 顿 俱乐部 的 会 员 ， 三 人 都 塞 抄 称 ， 在 
2 月 6 日 凌晨 3 点 ， 也 即 是 呼喊 ' 谍 杀 ” 的 尖 叫 声 将 公园 广场 西 路 的 居民 吵 醒 
的 案 发 时 刻 ， 约 吏 ' 阿 什 利 先生 正 静 静 地 坐 在 阿 仕 顿 俱乐部 里 和 他 们 打 
桥牌 。 根 据 俱乐部 大 特 门 房 的 证 词 ， 他 是 3 点 不 到 时 来 的 ， 待 了 大 约 一 
个 半 小 时 。 


“不 用 我 说 你 也 能 猜 到 ， 这 份 不 容 置疑 、 完 全 确 首 的 不 在 场 证 明 对 
原本 占据 优势 的 控 方 是 一 次 严重 的 打击 。 再 出 神 入 化 的 罪犯 也 不 能 同时 
出 现在 两 个 地 方 。 尽 管 阿 仕 顿 俱乐部 对 这 个 道德 高 尚 的 国度 的 赌博 法 律 
多 有 违反 ， 但 俱乐部 的 成 员 都 来 自我 国 最 上 等 、 最 无 可 指摘 的 社会 阶 
层 。 在 案 发 当时 ， 至 少 有 一 打 的 绅士 们 见 过 阿 什 利 先生 、 与 他 谈话 ， 而 
这 些 人 的 证 词 是 完全 可 信 的 。 


“在 这 上 段 令 人 展 慰 的 审讯 过 程 中 ， 约 对 : 阿 什 利 先生 的 举止 十 分 冷 
静 ， 无 可 挑 别 。 军 无 疑问 ， 正 是 因为 他 清楚 上 自己 能 自 证 清白， 且 结 论 中 
不 会 有 任何 模糊 之 处 ， 他 才能 在 诉讼 过 程 中 始终 保持 镇 定 。 


“在 法 官 问 起 时 ， 他 的 回答 简洁 清晰 ， 甚 全 在 有 关 左 轮 手 枪 这 一 杯 
手 问题 上 亦 是 如 此 。 


“图 下 ， 在 离开 俱乐部 时 ，’ 他 解释 道 ，‘ 我 下 定 决心 ， 要 和 科恩 先 
生 单 独 聊 聊 ， 请 他 把 我 欠 他 的 债务 客 限 几 天 。 您 应 该 能 理解 ， 我 并 不 愿 
当 关 其 他 先生 们 的 面 做 这 事 。 我 回 家 待 了 一 两 分 钟 一 一 并 非 警 方 所 断言 
的 ， 是 为 了 拿 左轮 手枪 ， 因 为 我 在 大 筋 天 总 是 随 号 融 枪 一 一 而 是 为 了 确 
认 在 我 不 在 家 时 ， 是 否 有 封 很 重要 的 工作 信件 送 到 家 中 。 


“之 后 我 再 次 离开 家 门 ， 在 距 哈 伍德 俱乐部 不 远 处 遇 到 了 阿 龙 .科恩 
先生 。 我 和 他 走 了 一 大 半 的 路 ， 我 们 的 对 话 十 分 友好 。 我 们 在 波 特 兰 路 
头 上 、 广 场 大 门 附近 分 别 ， 也 就 是 警察 看 见 我 们 的 地 方 。 科 恩 先 生 打 算 
走 捷 径 ， 罕 过 广场 回 家 。 我 见 广 场 在 大 雾 里 格外 民 暗 ， 尤 其 科恩 先生 还 
带 着 一 大 笔 钱 ， 因 此 党 得 有 些 危 险 。 


“我 们 就 此 聊 了 两 句 ， 最 后 ， 我 说 服 他 带 上 我 的 左轮 手枪 ， 因 为 我 
回 家 走 的 是 平时 向 走 的 路 线 ， 而 且 喘 上 也 没有 贵重 物品 。 科 恩 先 生起 初 
不 同意 ， 但 最 后 还 是 收 下 了 手枪 ， 这 束 是 为 什么 它 会 出 现在 案 发 现场 。 
之 后 我 终于 和 科恩 先生 分 别 ， 这 时 教 特 刚 殴 过 2 点 三 刻 的 钟 声 不 信 。2 操 
55 分 时 ， 我 到 了 大 波 特 兰 街 尽 涉 ， 和 牛津 街 的 交叉 口 。 我 用 了 至少 十 分 
钟 才 从 那里 走 到 阿 仕 顿 俱乐部 。， 


“我 得 提醒 你 一 句 ， 这 个 解释 比 控 方 的 更 为 可 信 ， 因 为 控 方 对 于 左 
轮 手枪 的 问题 并 未 给 出 令 人 满意 的 解释 。 一 个 成 功 勒 死 了 受害 人 的 凶手 
不 会 特意 用 左轮 开 两 枪 ， 因 为 显然 ， 这 一 行为 唯一 的 作用 就 是 引起 了 附 
近 人 群 的 注意 。 科 恩 先 生 才 更 可 能 是 开 枪 的 那个 人 一 一 他 或 许 是 在 突然 
从 背后 遭 佬 时 ， 胡 乱 朝 空中 开 了 枪 。 因 此 ， 阿 什 利 先生 的 解释 不 仅 能 自 
圆 其 说 ， 而 且 是 唯一 说 得 通 的 解释 。 

“所 以 ， 在 近 半 个 小 时 的 审问 后 ， 法 官 、 警 方 和 公众 都 认定 ， 被 告 
无 罪 ， 当 庭 释 放 ， 他 的 名 声 一 点 也 没 受 焉 污 -而 你 也 就 能 理解 这 是 为 
作 么 了 5 


1. 对 三 一 教堂 (Holy Trinity Church) : 位 于 伦敦 威 斯 敏 斯 特区 的 玛丽 勒 本 地 区 。 落 成 
于 1828 年 ， 原 为 英国 国教 教堂 ， 现 已 移 作 他 用 。 


AAA 一 


> We a 
友人 


“ 没 错 ，” 波 莉 急切 地 打 断 他 ， 因 为 总 算 有 那么 一 次 ， 她 和 对 方 一 样 
敏锐 了 ,，“ 但 这 桩 恶性 犯罪 的 怀疑 对 象 只 是 从 一 位 友人 转向 了 男 一 位 ， 
而 我 当然 明白 一 一 ” 


“但 关键 正在 于 此 ，” 他 静 闹 地 插话 道 ,“ 你 不 明白 一 一 你 指 的 上 自然 
古 添 尔 特 ' 哈 瑟 雷 尔 先生 。 众 人 的 第 一 反应 也 古 如 此 。 软 弱 而 驯 顺 的 青 
年 在 他 刁 弱 却 坚 决 的 友人 的 从 思 下 ， 代 答对 方 犯 下 了 徘 行 。 这 是 个 好 理 
论 ， 不 少 人 都 这 样 认为 ， 我 怀疑 甚至 连 警 方 都 如 此 推 邮 。 


“我 说 甚至 是 因为 ， 他 们 十 分 努力 地 想 要 对 年 轻 的 哈 瑟 雷 尔 提起 控 
诉 ， 但 在 时 间 上 遇 到 了 大 难题 。 警 察看 见 两 个 男人 一 起 站 在 公园 广场 外 
时 ， 沃 尔 特 哈 瑟 雷 尔 还 坐 在 哈 伍德 俱乐部 里 ， 他 直到 1 点 40 分 才 离开 。 
如 果 他 是 想 半 路 拦截 阿 龙 .科恩 ， 并 实施 抢劫 的 话 ， 他 当然 不 可 能 等 到 
对 方 都 快 到 家 时 才 动身 。 


“ 除 此 之 外 ， 要 想 在 不 穿 广场 的 前 握 下 ， 在 不 走 近 到 20 码 之 内 惑 看 
不 清 脸 的 天 气 里 ， 从 汉诺威 广场 走 到 摄政 公园 ， 找 到 一 个 人 ， 和 他 和 争 
执 、 将 他 谋杀 ， 最 后 将 他 身上 洗 动 一 空 ， 短 短 20 分 钟 是 绝对 不 够 用 的 。 
更 何况 ， 完 全 找 不 到 动机 。” 


“但 是 一 一 波 莉 沉吟 道 。 这 下 她 想起 来 了 ， 摄 政 公 园 谋 杀 案 一 一 人 
们 通常 这 样 称呼 它 一 一 全 今 仍 是 警方 年 鉴 里 最 令 人 费解 的 谜 案 之 一 。 

角落 里 的 老人 如 乌 一 般 滑 移 地 牌 着 脑袋 ， 看 癌 她 ;她 的 困惑 神情 无 
疑 令 他 感到 十 分 好 玩 。 


“你 看 不 出 来 凶手 是 怎么 行凶 的 吗 ? ”他 啊 跨 一笑， 问 道 。 
波 莉 不 得 不 承认 ， 她 看 不 出 来 。 


“如 果 你 恰好 身 处 约翰 : 阿 什 利 先生 的 困境 之 中 ，” 他 追问 ,，“ 你 难道 
看 不 出 来 ， 你 该 怎样 在 顺利 处 理 了 阿 龙 -科恩 先生 、 抢 走 他 赢 来 的 赌资 
后 ， 拿 出 一 份 无 可 争辩 的 不 在 场 证 明 ， 然 后 把 我 国 警 方 页 得 团团 转 
吗 ? ，” 


“我 可 没 法 子 ，” 她 反 层 相 讯 ， “顺利 地 同时 出 现在 相距 半 瑞 里 远 的 
两 个 地 点 。” 


“当然 不 行 ! 我 承认 ， 你 做 不 到 这 点 ， 除 非 你 有 个 朋友 一 一 ” 
“朋友 ? 但 你 说 一 一 ” 


“我 说 我 很 钦佩 约 朝 ' 阿 什 利 先生 ， 因 为 他 是 计划 了 人 整 件 事情 的 头 
儿 ， 但 要 不 是 有 人 欣然 相助 ， 他 可 没 法 完成 这 出 迷人 又 可 怖 的 戏码 。” 


“就 算 你 这 么 说 一 一 ”她 反驳 道 。 


“要 反 一 ，” 他 摆弄 起 那 根 照例 必 有 的 细 绳 ， 兴 奋 地 开口 ,，“ 约 鞠 - 阿 
什 利 和 他 的 朋友 沃尔特 : 喻 琶 雷 尔 一 起 离开 俱乐部 ， 共 同 确定 了 作战 计 
划 。 哈 巧 雷 尔 回 到 俱乐部 ， 阿 什 利 去 拿 左 轮 手枪 一 一 这 把 手枪 在 这 出 戏 
码 中 扮演 了 如 此 重要 的 角色 ,但 这 角色 并 非 如 警方 所 推测 的 那样 。 现 
在 ， 阿 什 利 正 尾随 阿 龙 :科恩 的 脚步 ， 让 我 们 试 着 跟 上 他 的 思路 。 你 真 
相信 他 和 对 方 说 话 了 吗 ? 你 真相 信 他 和 对 方 并 悄 前 行 ， 请 求 对 方 宽 限 时 
间 ? 并 非 如 此 ! 他 溜 到 对 方 号 后 ， 像 在 大 和 邹 天 勒 杀 抢劫 的 强盗 一 样 勒 住 
对 方 的 脖 锋 。 科 恩 患 有 中 风 病 ， 而 阿 什 利 年 轻 力 壮 。 更 重要 的 是 ， 他 本 
就 打算 杀 死 一 一 


“但 那 两 个 男人 在 广场 大 门 外 聊 天 来 看 ，” 波 莉 反驳 道 , “一 个 是 科 


恩 ， 男 一 个 是 阿 什 利 。” 


“ 容 我 反 驶 一 句 ，” 他 在 座位 上 坐立不安 地 说 ,，“ 并 没有 两 个 人 在 广 
场 大 门 外 聊 天 。 根 据 和 詹姆斯 : 芬 内 尔 警官 的 证 词 ， 两 个 男人 手 挽 手 倚 在 
栏杆 上 上， 只 有 /一 个 人 /在 说 话 。” 


“ 那 你 是 认为 一 一 ” 


“ 当 往 姆 斯 : 耸 内 尔 听见 圣 三 一 教 蔡 敲 啊 2 点 30 分 的 钟 声 时 ， 阿 龙 . 科 
恩 已 经 死 了 了 。 瞧 瞧 这 整 件 事 有 多 简单 吧 ，?” 他 热切 地 补充 道 , “之 后 的 事 
也 很 容易 一 一 容易 ， 但 是 我 的 天 哪 ! 多 聪明 啊 ， 令 人 人 叹为观止。 一 等 到 
往 姆 斯 : 芬 内 尔 走 过 ， 此 前 已 经 打开 了 大 门 的 约 朝 : 阿 什 利 就 打 横 抱 起 阿 
龙 : 科 恩 的 尸体 ， 打 着 他 穿 过 广场 。 广 场 自然 空 无 一 人 ， 但 路 线 足 够 简 
单 ， 我 们 只 能 猜测 阿 什 利 以 前 进来 过 。 总 之 ， 他 不 必 担 心 会 遇见 任何 
人 。 


“与 此 同时 ， 哈 蕊 雷 尔 离开 俱乐部 ， 他 体质 极 好 ， 飞 速 跑 过 牛津 街 
和 小 特 兰 路 。 两 个 恶棍 此 前 约定 ,广场 大 门 的 门 门 会 留 着 不 门 上 。 


“很 快 ， 哈 蕊 雷 尔 束 快 赶 上 了 阿 什 利 ， 他 同样 横 穿 广场 ， 及 时 到 达 
男 一 端的 大 门 ， 帮 助 他 的 同伙 把 尸体 扔 到 栏杆 附近 。 随 后 ， 阿 什 利 一 秒 
也 不 耽搁 ， 重 新 跑 过 花园 ， 直 直 去 往 阿 仕 顿 俱乐部 ， 沿 途 在 他 此 前 故意 
让 过 路 人 人 听见、 看见 自己 的 地 方 扔 下 了 死者 的 钥匙 。 


“等 他 的 朋友 跑 出 去 六 七 分 钟 后 ， 哈 瑟 雷 尔 装 作 争 吵 的 样子 ， 喊 了 
两 三 分 钟 ， 最 终 用 “谋杀 "的 叫喊 声 和 枪 啊 惊 醒 了 周 于 邻居 ， 以 此 造成 一 
种 假象 : 案 发 时 间 正 是 凶手 拥有 完美 不 在 场 证 明 的 时 刻 。” 


“当然 啦 ， 我 不 清楚 你 是 怎么 想 的 ，” 这 可 笑 的 家 伙 一 边 摸索 着 外 衣 
手 余 ， 一 边 补充 道 , “但 我 认为 这 场 误杀 的 计划 一 一 提醒 一 句 ， 这 可 是 
新 手 所 为 一 一 是 我 见 过 的 最 了 乳 明 的 策略 之 一 。 现 在 ， 完 全 不 可 能 把 这 枯 


案子 的 凶手 或 烛 动 者 捉拿 归案 了 。 他 们 一 丁点 证 据 都 没 留 下 。 他 们 预见 
到 了 所 有 事情 ， 十 分 冷静 而 勇敢 地 扮演 好 了 自己 的 角色 一 一 要 是 这 份 冷 
静 和 勇敢 能 用 在 正 途 上 ， 他 们 俩 都 会 成 为 出 色 的 政客 。 


“事实 上 ， 友 怕 他 们 不 过 是 一 对 年 轻 的 恶棍 ， 侥 邓 逃 脐 了 正义 的 制 
裁 ， 只 配 你 致 以 慷慨 而 旱 无 保留 的 真诚 赞 芒 。” 


他 离开 了 。 波 莉 想 要 叫 他 回来 ， 但 阳 着 玻璃 门 已 经 看 不 见 那 瘦 曾 的 
身影 。 她 还 有 许多 事情 想 要 问 他 一 一 他 的 证 据 ， 他 的 事实 呢 ? 毕竟 ， 他 
给 出 的 不 过 是 推论 。 但 不 知 怎 的 ， 她 党 得 他 又 一 次 解决 了 犯 徘 猩 狐 的 大 
伦敦 里 一 起 最 为 政 恶 的 谜 案 。 


第 三 Ee 
a 
德 WAN i 六 案 


角落 里 的 老人 奉 有 所 上 忠 地 摩 侧 下 巴 ， 同窗 外 繁忙 的 街道 望 去 。 


“我 想 Se TD eA TE a eS A 
有 几 分 道理 . 


“我 部 不 知道 还 有 这 么 句 俗 话 。” 波 莉 审 慎 而 不 失 尊 严 地 管道 


“没有 吗 ? 可 能 我 引用 错 了 。 不 管 怎么 说 ， 这 人 句 话 还 是 有 道理 的 。 
社会 剧变 和 家 许 动 水 足以 彻 确 毁灭 一 只 目 食 其 力 的 公 猫 ， 但 小 猫咪 却 能 
在 其 中 行走 目 如 ， 鞍 有劲 生长 。 今 天 我 在 早报 上 读 到 一 位 勋 堪 破 产 的 新 
闻 ， 但 社会 报 又 报道 说 他 上 门 拜 访 某 位 内 阁 部 长 时 ， 受 到 了 最 章 贯 的 礼 
过 。 人 章 律师 的 福 社 已 经 穷尽 一 切 手段 时 ， 褐 便 会 搞 出 届 
位 诉讼 来 。 


“事实 上 ， 我 确信 ， 你 所 说 的 这 种 ‘ 神 意 ' 在 出 姓 时 ， 所 需要 的 专业 知 
识 比 其 他 任何 法 律 纠纷 都 来 得 更 多 。” 她 说 。 


“委托 人 要 付 的 钱 也 比 其 他 类 型 的 诉讼 更 多 。 就 拿 布 罗 克 斯 比 事 位 
案 来 说 吧 。 你 能 想象 这 个 美好 私 ] 梦 烧 挥 了 多 少 钱 吗 ? 在 泡沫 破碎 前 ， 束 
算 没 有 好 几 干 ， 也 有 好 几 百 英镑 进 了 律师 们 的 口袋 。” 


“我 猪 打 官司 的 双方 都 出 了 一 大 笔 钱 ，” 她 答 , “直到 出 了 那 桩 可 怕 
的 突 发 事件 一 一 ” 


“而 它 有 效 地 解决 了 争论 。” 他 干巴 巴 地 轻 笑 一 声 ， 打 断 道 。“ 当 


然 ， 我 很 怀疑 ， 当 初 有 没有 哪个 知名 律师 肯 接 这 个 案子 。 送 英 西 ' 贝 丁 
菲尔德 ， 这 位 伯明翰 .二 的 律师 一 一 呢 一 一 怎么 说 呢 ， 曾 遭遇 过 一 些 不 
幸 ? 提醒 你 一 句 ， 他 的 名 字 仍 然 在 律师 列表 上 ， 但 我 估计 不 会 再 有 案子 
找到 他 辩护 了 。 但 这 案子 也 并 非 全 然 元 唐 ， 只 能 次 这 么 一 句 : 这 些 证 老 
的 贯 族 家 庭 中 ， 不 乏 历 史 特 殊 、 而 档案 丰富 者 ， 所 以 申诉 总 是 值得 一 控 
完 竟 一 一 你 永远 不 知道 ， 这 种 诉求 到 底 有 没有 历史 依据 。 


“我 相信 ， 在 罗伯特 : 英 格 拉 姆 : 德 : 热 内 维尔 阁下 一 开始 提出 ， 他 对 
古老 的 热 内 维尔 务 荆 茵 位 也 有 继承 权 ， 并 且 应 分 享 部 分 咽 位 收入 时 ， 人 
们 对 此 都 付 之 一 突 ,但 显然 ， 他 /有 可 能 / 打 启 这 场 官司 。 这 听 起 来 无 疑 
像 个 童话 故事 ， 毕 竟 这 个 诉求 建立 在 一 份 400 多 年 前 的 古老 文件 上 ， 而 
这 份 文件 还 不 知 是 否 有 效 。 在 中 世纪 的 /当时 /， 有 一 位 四 歧 发 这、 头脑 
简单 的 德 : 热 内 维尔 勋 咽 ， 在 他 动荡 的 一 生 中 ， 他 因 他 夫人 生 下 的 双 胞 
全 儿子 陷入 了 困 窒 不 已 的 境地 ， 始 终 稀 里 糊涂 ， 全 无 头绪 。 


“他 之 所 以 如 此 困 寄 ， 主 要 是 因为 他 夫人 的 侍女 在 照顾 这 位 母 杀 
时 ， 一 时 疏忽 ， 把 两 个 婴儿 放 进 了 幼儿 床 里 ， 结 果 之 后 再 也 没 人 能 说 
清 ， 两 人 里 是 谁 先 来 到 这 个 纷 楷 复杂 的 人 世 ， 而 他 们 的 母 杀 则 是 最 分 不 
清 的 那个 。 


“经 过 数 年 的 深思 ， 德 热 内 维尔 勋 病 渐渐 老 去 ， 他 的 儿子 们 也 慢 慢 
长 大 成 人 ， 他 不 再 试图 解 开 谈 团 。 究 竞 该 由 双生 子 里 的 谁 来 继承 他 的 桥 
位 和 收入 ， 这 个 问题 他 求助 于 其 国王 爱德华 四 世 三 来 解答 ,后 者 向 他 批 
下 庄严 许可 ， 于 是 他 草拟 了 一 份 文件 ， 其 中 规定 ， 在 他 死 后 ， 两 个 儿子 
应 共享 他 的 茵 位 和 大 笔 收 入 ， 而 其 中 /任何 /一 个 人 的 第 一 个 婚 生 子 都 将 
成 为 此 后 的 唯一 继承 人 。 


“文件 中 还 补充 道 ， 如 果 未 来 有 任何 一 位 德 : 热 内 维尔 勋 萎 也 过 到 类 
似 的 双生 子 困境 ， 即 ， 不 确定 两 人 谁 是 长 子 时 ， 继 承 方式 应 循 此 例 。 


“之 后 ， 某 位 斯 图 亚 特 王朝 的 国王 将 一 位 德 : 热 内 维尔 勋 覆 封 为 布 


罗 元 斯 比 伯 库 。 但 在 那 份 特殊 的 继承 规定 生效 后 的 400 年 里 ， 它 仅仅 是 
个 传统 ， 看 上 去 ， 布 罗 元 斯 比 伯 曙 夫 人 们 都 并 不 偏爱 生育 双生 子 。 可 到 
了 1878 年 ， 布 多 死 斯 比 城堡 的 女 主 人 为 她 的 赤 和 仓 诈 下 了 一 对 双胞胎 儿 
本 


“ 竺 好 ， 现 代 科 技 发 达 ， 侍 女 们 也 更 小 心 了 。 双 胞 胎 兄弟 没 搞 错 先 
后 ， 其 中 一 个 获 封 蒂 勒 蒙 子 莘 ， 未 来 将 继承 伯 咒 珊 位 ， 而 另 一 个 晚 出 生 
了 两 小 时 ， 成 了 一 位 迷人 潇洒 的 年 轻 近 卫 军 士兵 ， 在 赫 灵 龙 姆 、 古 德 伍 
德 、 伦 敦 ， 和 本 和 郡 都 顾 为 出 名 一 一 也 就 是 罗伯特 : 英 格 拉 姆 : 德 : 热 内 维尔 
癌 下 。 


“对 这 位 年 轻 而 出 色 的 名 门 之 后 来 说 ， 听 了 带 葛 西 : 贝 丁 菲尔德 的 话 
的 那天 无 疑 是 点 梦 的 开始 。 后 者 家 中 数 代 部 为 布 罗 元 斯 比 伯 库 担任 事务 
律师 ， 但 由 于 录 些 “不 合 规 窍 的 行为 '"， 带 莫 西 失去 了 他 的 委托 人 ,已 故 
伯 蜗 的 信任 。 


“但 他 仍 在 伯 明 畏 做 律 是， 而且， 他 当然 了 解 那 个 有 关 双 生子 继承 
的 古老 家 族 传统 。 他 的 行为 究竟 是 出 于 报复 ， 亦 或 仅仅 是 为 了 标榜 自 
己 ， 现 在 已 无 人 知晓 。 


“可 以 确定 的 是 ， 他 的 确 给 罗伯特 ' 德 : 热 内 维尔 阁下 提 了 建议 一 一 后 
者 显然 欠 俩 过 多 没 法 全 部 还 上 ， 而 其 铺张 奢华 的 品味 也 超出 了 自己 里 为 
幼子 的 经 济 能 力 限 制 。 在 他 父 杀 去 世 时 ， 贝 丁 菲 尔 德 建议 他 对 古老 的 热 
内 维尔 男 句 栈 位 提出 联合 继承 权 的 诉求 ， 并 要 求 鳞 位 收入 对 半分 ， 这 一 
诉求 是 建立 在 那 份 15 世 纪 的 文本 仍然 有 效 的 基础 上 的 。 


“罗伯特 阁下 的 诉求 范围 极 大 ， 从 以 下 事实 中 可 见 一 斑 : 埃 奇 巴 斯 
顿 地 区 “有 一 大 半 土 地 都 是 归 在 这 个 古老 甸 位 名 下 的 。 总 之 ， 这 对 一 个 
负债 素 累 、 深 陷 困 境 的 人 而 言 不 章 于 一 根 救 命 稻 草 ， 我 坚 不 怀 疑 ， 贝 ] 
非 尔 德 没 花 多 大 力气 束 说 服 了 罗伯特 阁下 立即 提起 诉讼 。 


“但 年 轻 的 布 罗 克 斯 比 伯 顺 在 此 事 中 完全 保持 静默 ， 毕 葛 占 有 者 在 
诉讼 中 十 有 九 胜 。 他 既 占 着 才 位 ， 文 件 也 在 他 手 里 。 是 男 一 方 要 荧 他 拿 
出 文件 或 共享 茵 位 。 


“诉讼 开始 后 ， 有 人 建议 罗伯特 阁下 ， 鉴 于 年 轻 的 伯 库 仍然 单身 ， 
他 应 该 尽快 结婚 ， 以 尽 可 能 确保 自家 生出 下 一 代 的 第 一 位 男性 继承 者 。 
他 的 朋友 们 为 他 竟 得 了 一 位 合 守 的 未 婚 妻 ， 玛 贝尔 : 布 兰 登 小 姐 ， 她 是 
伯 明 博 一 位 富有 的 制造 商 之 女 。 婚 礼 定 在 伯明翰 举行 ， 时 间 是 1907 年 9 
月 15 日 星期 四 。 


“罗伯特 : 英 格 拉 姆 . 德 . 热 内 维尔 阁下 于 13 日 抵达 位 于 新 街 三 的 城堡 
宾馆 ， 为 婚礼 做 准备 。14 日 早上 8 点 ， 他 被 人 发 现 躺 在 自己 客房 的 地 板 
上 -已 然 遇 害 了 ， 


“ 德 . 热 内 维尔 病人 位 案 竟 发 生 了 这 样 意料 之 外 的 可 怕 后 续 ， 这 在 双方 
当事人 的 友人 间 都 造成 了 空前 的 受 动 。 我 觉得 当代 还 没有 任何 案子 曾 像 
这 样 ， 在 社会 各 阶层 间 都 引发 了 轩然大波 。 全 伯明翰 群情 激动 ， 一 片 骚 
乱 ， 城 堡 宾馆 的 员工 每 天 要 花 上 大 工夫 才能 拦 下 每 日 聚 到 大 党 来 的 人 
们 ， 他 们 好 奇 而 急切 ， 徒 牵 地 想 要 得 到 些 有 关 这 场 可 怕 慕 剧 的 具体 细 
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“此 时 还 没什么 可 说 的 。 早 上 8 点 ， 女 服务 生 把 罗伯特 阁下 的 床 须 水 
送 到 他 房间 ， 她 的 尖 叫 声 引 来 了 数位 男 服务 员 。 很 快 ， 经 理 和 经 理 秘 书 
赶 上 楼 ， 立 刻 叫 了 警察 。 


“I 手 的 杀人 手法 极其 野蛮 ， 第 一 眼看 上 去 ， 年 轻 人 似乎 死 于 某 个 
杀人 狂 之 手 。 户 体 的 头 部 和 最 干 被 菜 种 沉重 的 棍 状 物 或 拨 火 棱 猛 击 ， 几 
平 不 成 人 形 ， 好 像 凶 手 要 对 受害 者 的 遗体 进行 恶毒 的 报复 一 般 。 事 实 
上 ， 从 警方 和 医务 官 当天 的 笔记 来 看 ， 屋 内 环境 和 受害 人 遗体 的 狼藉 惨 
状 难以 言 表 。 


“警方 推 着 ， 案 发 时 间 在 前 一 天 晚上 ， 因 为 受害 人 喘 着 晚 礼 服 ， 且 
屋内 的 灯 全 都 渤 着 。 而 抢劫 钱财 无 疑 也 是 凶手 的 重要 动机 之 一 ， 因 为 抽 
层 、 橱 柜 、 旅 行 箱 和 衣物 袋 全 都 被 乱 翻 一 通 ， 像 是 对 方 在 找 贯 重 物品 的 
样子 。 地 上 扔 着 一 本 被 撕 成 两 半 的 袖珍 笔记 本 ， 里 面 只 有 几 封 写 给 罗 伯 
特 : 德 : 热 内 维尔 阁下 的 信 。 


“警方 同样 给 死者 最 杀 近 的 杀 属 布 洛 苑 斯 比 伯 咽 发 去 了 电报 。 他 从 
布 罗 克 斯 比 城堡 开车 到 伯明翰 ， 两 地 相距 约 7 英里 。 这 桩 悲剧 对 他 的 打 
击 极 大 ， 他 发 出 一 份 高 额 悬 贡 ， 以 促使 警方 积极 退 捕 不 法 之 徒 。 


“验尸 审讯 定 在 3 天 后 的 17 号 ， 公 众 个 个 都 在 好 奇 ， 这 桩 发 生 在 城堡 
宾馆 的 恶 怖 凶杀 案 将 如 何 侦破 。 


1. 伯明翰 (Birmingham) : 英国 英格兰 西 米 德 兰 兹 郡 的 大 型 工业 城市 ， 是 英国 除 伦 敦 
外 最 大 的 城市 。 

2. 爱德华 四 世 (Edward IV) : 英格兰 国王 ， 
瑰 战 争 中 约克 家 族 的 主要 领导 者 。 


3. 斯 图 亚 特 王朝 (the Stuart) : 1371 年 至 1714 年 间 统 治 苏格兰 和 1603 年 至 1714 年 间 统 治 
英格兰 和 爱尔兰 的 王朝 。 


4. 埃 奇 巴 斯 顿 地 区 (Edgbaston)〉 : 伯明翰 市 中 心 西 南部 的 一 大 片 富庶 郊 
5. 新 街 (New Street) : 伯 明 验 的 一 条 市 中 心 主干 道 。 


1461 年 3 月 4 日 到 1483 年 4 月 9 日 在 位 。 玫 
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第 三 十 二 音 
名 门 绅士 


“那天 ， 死 因 和 裁判 法 姓 上 的 关键 人 物 无 疑 是 布 罗 元 斯 比 伯 时 ， 他 一 
身 黑 色 形 服 ， 与 他 的 红润 面色 和 一 头 金发 形成 了 鲜明 对 比 。 他 的 律师 马 
默 杜 克 ' 英 格 索 尔 先生 和 他 一 道 ， 他 此 前 已 经 认 了 尸 ， 确 认 和 死者 确实 是 
他 第 第 。 这 事 办 起 来 十 分 折磨 人 ， 因 为 遗体 的 虹 干 和 面部 都 已 严重 受 
损 ， 但 死者 的 衣物 和 号 上 的 首饰 一 一 包括 一 枚 印章 戒指 一 一 侥幸 逃 过 了 
贼 手 ， 布 罗 克 斯 比 赤 爷 主要 正 是 靠 这 些 确定 了 和 死者 是 他 兹 屁 。 


“ 数 名 宾馆 员工 为 发 现 尸 体 时 的 情况 提供 了 证 词 ， 医 务 官 则 惑 死 者 
的 直接 死因 给 出 了 他 的 意见 。 和 死者 的 后 脑 显 然 遭 到 了 拨 火 棒 或 重 棍 的 再 
击 ， 之 后 ， 凶 手 胡 乱 手打 死者 面部 和 艇 和 干 以 发 泄 荡 火 ， 这 无 疑 是 疡 子 的 
作为 。 


“ 布 多 克 斯 比 伯 茵 随即 被 传唤 上 隆 ， 和 死因 裁判 官 要 求 他 说 明 ， 他 最 
后 一 次 见 到 弟弟 是 在 什么 时 候 。 


“在 他 去 世 当 天 的 早上 ，’ 伯 本 大 人 管道 ，“ 他 乘 早 班 火 车 来 到 伯 明 
输 ， 我 则 从 布 罗 克 斯 比 开 车 去 见 他 。 我 11 点 到 的 宾馆 ， 和 他 竺 了 约 一 个 
小 时 。， 


“ 那 是 你 最 后 一 次 见 到 死者 吗 ? ， 
““ 那 是 我 最 后 一 次 见 到 他 。 ' 布 罗 死 斯 比 咽 分 道 


“他 犹豫 了 一 会 儿 ， 似 乎 在 考虑 之 后 的 话 该 不 该 说 。 随 后 ， 他 突然 
决定 开口 ， 补 充 道 : :我 一 整 天 都 竺 在 城 里 ， 直 到 很 晚 才 开车 回 布 多 兄 


斯 比 。 我 有 些 公务 要 处 理 ， 照 例 在 格 兰 德 酒店 三 歇 脚 ， 和 几 个 朋友 一 起 


吃 了 晚饭 。， 
“你 能 否 告诉 我 们 ， 你 是 何 时 回 到 布 罗 克 斯 比 城堡 的 ? 
“我 觉得 肯定 得 11 点 了 。 从 这 里 开 回 去 有 7 英里 远 。 


“我 想 ，’ 死 因 裁 判官 顿 了 顿 ， 此 时 观众 的 注音 力 全 都 集中 在 那英 俊 
的 年 轻 人 身上 ， 他 站 在 证 人 席 上 ， 正 是 典型 的 名 门 绅 士 ，' 我 想 我 可 以 
这 样 说 : 大 人 您 和 您 的 第 第 之 间 不 六 有 一 场 法 律 纠纷 ， 是 吗 ?，; 


“确实 如 此 。， 

“死因 裁判 官 若 有 所 思 地 摸 摸 下 巴 ， 叉 道 : 

“死者 要 求 共 享 境 位 ， 并 平分 德 : 热 内 维尔 的 收入 ， 而 如 果 他 要 想 属 
下 这 场 官 司 ， 他 原 定 于 15 日 举行 的 婚礼 就 十 分 重要 ， 是 这 样 吗 ? ， 


“对 官司 而 言 ， 人 确实 如 此 。? 
案 发 当天 早上 ， 你 和 死者 谈话 后 


“那么 陪审 团 是 否 可 以 这 样 理解 : 
在 友好 的 气氛 中 分 别 ? ， 

“ 布 罗 元 斯 比 伯 器 再 次 犹 光 了 一 两 分 钟 ， 人 群 和 陪审 团 屏 气 凝 神 
等 待 他 的 回答 。 

“我 们 之 间 没 有 不 和 。 ”他 最 后 这 样 回复 。 

“既然 您 如 此 措辞 ， 我 是 否 可 以 这 样 认 为 : 那 场 谈话 中 发 生 了 一 些 
分 歧 ? ? 
“我 弟弟 不 羊 受 到 了 他 的 律师 误导 ， 后 者 大 不 是 理解 有 误 ， 便 是 想 
法 太 过 乐观 。 他 之 所 以 提起 诉讼 ， 全 是 依赖 着 一 份 他 从 未 见 过 的 古老 家 


族 文 件 ， 而 且 ， 这 份 文 件 太 过 陈旧 ， 由 于 其 中 部 分 措辞 的 缘故 ， 已 经 无 
效 了 。 我 认为 ， 我 应 该 让 弟弟 杀 目 看 看 文件 作出 判断 ， 这 样 更 好 、 考 虑 
更 周到 。 我 清楚 ， 只 要 他 看 过 了 文件 ， 他 一 定 能 明白 ， 目 己 的 诉求 完全 
是 空中 楼 阁 ， 这 必然 会 令 他 大 失 所 望 。 这 就 是 为 什么 我 希望 亲自 把 文件 
给 他 看 ， 而 非 经 由 我 们 各 上 自 的 律师 传递 一 一 那 种 办 法 更 正式 ， 也 许 也 更 
正确 。 就 我 个 人 而 言 ， 把 事实 摆 在 他 面前 时 ， 我 的 态度 是 完全 友好 
:De 


“出 于 自愿 ， 年 轻 的 布 罗 克 斯 比 伯 茵 对 此 事 做 了 这 段 有 些 匈 长 的 解 
释 ， 他 的 嗓音 冷静 温和 ， 威 严 而 简洁 ， 但 死因 裁判 官 不 为 所 动 ， 他 不 动 
声色 地 问 道 : 


“你 们 分 别 时 ， 气 氛 和 睦 吗 ? ， 


“我 的 态度 绝对 是 友好 的 。， 
“但 他 不 是 ? ' 裁 判官 退 问 道 。 
“我 想 他 为 自己 的 律师 乱 出 主意 而 感到 恼火 ， 这 也 很 正 第 。? 


“ 那 你 那天 晚 些 时 候 没 再 尝试 调解 你 们 之 间 可 能 产生 的 敌意 吗 ? ' 裁 
判官 问 他 时 ， 在 每 个 字 上 都 加 上 了 奇怪 而 严肃 的 重音 。 


“如 果 你 是 想 问 ， 我 那天 晚 些 时 候 还 有 没有 去 见 我 毗 的 话 一 一 没 
有 ， 我 没 再 见 他 。” 


“那么 ， 关 于 罗伯特 : 德 : 热 内 维尔 阁下 之 死 这 一 谜 膝 ， 大 人 您 是 没 
法 再 提供 更 多 线索 了 吗 ? ;裁判 官 仍 死 咬 不 放 。 


“很 遗憾 ， 我 没有 线索 了 。’ 布 罗 克 斯 比 伯 茵 回答 得 很 坚决 。 
“死因 裁判 官 看 上 去 仍 十 分 困惑 ， 大 有 所 思 。 起 初 ， 他 似乎 还 想 再 


退 问 ， 人 人 都 感到 他 对 证 人 的 盘问 中 有 某 种 深意 ， 大 家 都 坐立不安 ， 好 
奇 接 下 来 还 会 有 什么 新 证 词 。 布 罗 克 斯 比 伯 茵 等 了 一 两 分 钟 ， 随 后 ， 裁 
判官 朝 他 示意 ， 他 走 下 证 人 席 ， 和 律师 交谈 起 来 。 


“ 刚 开 始 ， 他 并 未 对 城堡 宾馆 的 出 纳 和 大 符 行 李 员 的 证 词 多 加 关 
注 ， 但 渐渐 地 ， 他 意识 到 这 些 证 人 的 证 词 有 些 奇特 ， 他 执 起 局 ， 露 出 些 
许 焦虑 和 惊讶 ， 年 轻 的 脸庞 有 些 发 日 。 


“宾馆 出 纳 特 雷 姆 利 特 先生 引起 了 整个 法 姓 的 注意 。 他 声称 ， 罗 但 
特 : 英 格拉 姆 : 德 : 热 内 维尔 阁下 于 13 日 早上 8 点 抵达 宾馆 ， 住 进 他 来 " 城 
堡 '" 时 常住 的 21 写 房 。 一 到 宾馆 ， 他 立刻 就 上 了 楼 ， 要 人 给 他 送 些 早 
饭 。 


“11 点 时 ， 布 罗 死 斯 比 伯 咽 来 拜访 他 弟弟 ， 和 他 竺 到 约 12 点 。 下 午 
死者 外 出 ， 晚 上 7 点 ， 他 和 一 位 绅士 一 同 回来 共 进 晚餐 ， 出 纳 认 出 那 是 
天 党 街 的 律师 ， 带 英 西 .: 贝 丁 菲尔德 先生 。 两 人 在 楼 下 用 过 晚餐 后 ， 上 
楼 去 德 : 热 内 维尔 阁下 屋 里 喝 咖 啡 、 抽 雪茄 。 


“我 说 不 上 来 贝 本 菲尔德 先生 是 什么 时 候 离开 的 ，’ 出 纳 接 着 
说 ，“ 但 我 记得 大 概 9 把 15 分 时 ， 我 在 大 党 里 看 见 了 他 。 他 在 正装 外 穿 了 
一 件 带 护 肩 的 斗篷 ， 戴 着 一 顶 苏 格 兰 便 帆 。 那 时 从 伦敦 来 过 夜 的 客人 正 
好 大 批 抵 达 ， 大 特 里 人 满 为 患 ， 而 且 大 部 分 员工 正 忙 着 招待 一 大 群 美国 
人 ， 所 以 我 不 敢 肯 定 目 己 当时 看 见 的 是 不 是 由 本 菲尔德 先生 ， 不 过 我 很 
确定 当晚 和 德 : 热 内 维尔 阁下 进餐 共度 的 是 带 英 西 : 贝 丁 菲尔德 先生 ， 我 
认得 他 。10 点 时 我 下 班 了 ， 只 有 夜班 行李 员 一 人 留 在 大 符 。， 


“ 特 雷 姆 利 特 先生 的 证 词 基 本 得 到 了 一 位 服务 生 和 大 等 行李 员 的 劳 
证 。 两 人 都 在 7 点 时 看 到 死者 和 一 位 先生 进 了 宾馆 ， 虽 然 他 们 不 认识 那 
位 先生 ， 但 对 他 的 描述 和 和 带 更 西 : 贝 本 菲尔德 先生 的 长 相 十 分 吻合 。 


“诉讼 进行 到 这 时 ， 陪 审 团团 长 提出 ， 为 何 带 莫 西 : 贝 丁 菲尔德 移 生 


没有 出 许 提 供 证 词 。 负 责 本 案 的 警 督 告知 称 ， 这 位 先生 似乎 离开 了 们 明 
坦 ， 但 预计 很 快 会 回来 。 死 因 裁 判官 建议 体 庭 ， 待 由 丁 菲 尔 德 先生 回 城 
后 再 开庭 ， 但 在 探 长 的 屋 切 请 求 下 ， 他 同意 听取 彼得 . 带 勒 尔 的 证 词 。 
他 是 城堡 宾馆 的 夜班 行李 员 ， 如 果 你 对 这 桩 案子 还 有 印象 的 话 ， 你 也 许 
记得 ， 在 这 件 非 同 寻常 、 效 卉 恐怖 的 案子 中 ， 就 是 他 的 证 词 引发 了 最 大 
的 达 动 。 


“那天 是 我 第 一 次 在 “城堡 "当班 ，' 他 说 ，' 我 原来 在 伍 尔 弗 汉 普 顿 
三 的 光明 酒店 工作 。 惑 在 我 10 点 开始 上 班 后 ， 一 位 先生 进来 ， 问 我 他 能 
不 能 见 一 下 罗伯特 ' 德 : 热 内 维尔 阁下 。 我 说 ， 我 想 他 应 该 在 屋 里 ， 但 会 
派 和 人 上 去 确认 一 下 。 那 位 绅士 道 :“ 没 关系 ， 不 用 麻烦 了。 我 知道 他 的 
房 号 。21 号 ， 是 不 是 ? ”我 还 一 个 字 没 来 得 及 说 ， 他 束 上 楼 了。， 


“他 告诉 你 他 的 名 字 了 吗 ? ,裁判 官 问 。 
没有， 先生 。， 
“他 长 什么 样 ? ， 


“我 印象 里 是 位 年 轻 的 绅士 ， 先 生 ， 穿 着 市 护 屑 的 斗篷 ， 戴 着 苏 格 
兰 便 帽 ， 但 我 看 不 清 他 的 脸 ， 因 为 他 逆光 站 着 ， 帽 子 诞 住 了 他 的 双眼 ， 
而 他 只 和 我 说 了 短 短 一 会 儿 的 话 。? 


“看 看 你 周围 ，’ 儿 判官 平静 地 说 ，“ 姓 上 是 否 有 人 长 得 像 你 所 说 的 
那 位 绅士 ? ， 


“城堡 宾馆 的 夜班 行 酚 员 彼得 : 带 勒 尔 转 头 望 同 姓 上 ， 绥 缓 扫 过 在 场 
众人 的 脸 ， 劳 观 者 都 惊 得 鸦 省 无 声 。 有 那么 一 刻 ， 他 似乎 犹 殉 了 一 一 但 
只 是 一 刻 ， 他 似乎 模糊 地 意识 到 自己 接 下 来 的 话 事 关 重大 ， 于 是 郑重 地 
摇 播 头 ， 说 : 


“我 不 慑 确定 。， 


“死因 裁判 官 试图 迫使 他 给 个 回答 ， 但 他 以 英国 式 的 古板 重复 
道 ， 我 不 敢 确定 。， 

“好 吧 ， 那 么 ， 之 后 发 生 了 什么 ? "裁判 官 只 得 放弃 这 一 目标 ， 转 而 
问 道 。 

“ 那 位 绅士 上 了 楼 ， 先 生 。 大 约 一 刻 钟 后 ， 他 下 来 了 ， 我 让 他 出 了 
门 。 他 当时 着 急忙 慌 的 ， 扔 给 我 一 个 2 先 令 6 便士 的 硬币 ， 说 了 句 : "了 晚 
安 "。 ， 


“也 就 是 说 ， 哪 伯 你 再 看 见 他 ， 你 也 不 清楚 上 自己 能 不 能 认 出 对 方 ? ， 


“大 等 行李 员 的 双眼 再 次 扫 过 四 周 ， 像 是 在 下 意识 寻找 寿 上 茶 张 面 
孔 。 再 一 次 ， 他 犹豫 数秒 ， 这 几 秒 像 是 几 小 时 那么 瘟 长 ， 也 许 关 系 痢 一 
个 男人 的 名 声 和 生命 。 


“然后 ， 役 得 : 带 勒 尔 组 组 重复 道 : “我 不 敢 确 定 。， 


“但 ， 没 错 ， 和 死因 裁 判官 、 陪 审 团 ， 还 有 拥挤 法 噬 上 的 每 一 位 观众 
都 看 见 ， 在 他 犹豫 的 那 一 刻 ， 他 的 双眼 俘 在 了 布 罗 殉 斯 比 伯 库 的 脸 
人 


1. 格 兰 德 酒店 (Grand Hotel) : 位 于 伯明翰 市 中 心 的 一 座 维多利亚 时 期 酒店 ， 始 建 于 
1875 年 ，1879 年 开业 。 

2. 伍 尔 弗 汉 普 顿 (Wolverhampton〉: 英国 英格兰 西 米 德 兰 效 郡 的 都 市 自治 市 和 城市 ， 
以 工业 为 主 。 
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第 三 站 芋 汪 
生 者 与 死者 


角 洲 里 的 老人 朝 对 面 的 波 莉 皮 及 眼 ， 浅 蓝 色 的 双眼 看 起 来 滑 重 的 
很 。 


“也 难怪 你 会 迷惑 ，” 他 续 道 , “那天 寿 上 所 有 人 也 都 很 困惑 一 一 除 
了 我 。 只 有 我 一 个 人 看 清 了 这 桩 悚 人 的 谋杀 案 是 如 何 实施 的 ， 看 清 了 了 
其 中 所 有 细节 ， 基 重要 的 是 ， 我 看 透 了 它 的 动机 ， 等 我 待 会 儿 把 它 清 清 
楚楚 地 摆 在 你 面前 时 ， 你 也 会 明白 的 。 


“但 在 这 桩 奇 案 真 相 大 白 之 前 ， 我 还 得 将 你 引入 更 深 的 黑暗 ， 引 人 
注目 的 验尸 审讯 进行 到 第 二 天 时 ， 和 死因 裁判 官 和 陪审 团 都 被 搜 入 了 这 样 
的 黑暗 中 。 上 此前， 审讯 不 得 不 体 寿 ， 因 为 带 莫 西 : 贝 本 菲尔德 先生 的 出 
姓 现 在 变 得 至 关 重 要 。 大 众 认 为 ， 他 在 这 个 关键 的 时 间 扣 离开 伯 明 园 少 
说 也 十 分 不 寻 第 ， 而 那些 没 见 过 律师 先生 的 人 ， 都 想 看 他 穿 上 带 护 屑 斗 
篷 、 戴 苏格兰 便 帽 的 样子 ， 那 是 他 在 恶性 谋杀 案 发 当晚 出 现在 数位 证 人 
前 时 的 逆 束 。 


“死因 裁判 官 和 陪审 团 就 座 后， 警方 首先 告诉 了 他 们 一 个 令 人 震 恢 
的 消 轧 : 送 英 西 : 贝 本 菲尔德 先生 的 行踪 还 未 确认 ， 尽 管 警 方 确信 他 没 
有 离开 太 远 ， 很 容易 就 能 追查 到 。 在 场 有 一 位 证 人 人， 警方 认 为 她 能 为 律 
师 可 能 的 去 向 提供 一 些 线索 ， 因 为 显然 ， 他 在 和 和 死者 交谈 后 就 直接 离开 
了 伯 明 参 。 


“证 人 是 贝 丁 菲尔德 先生 的 管家 ， 项 金 斯 太太 。 她 说 ， 她 家 主人 经 
常 去 伦敦 出 差 ， 近 来 尤 甚 。 每 次 出 差 时 ， 他 一 般 搭 晚 班 火 车 离开 ， 每 次 


最 多 离开 一 天 半 。 他 的 旅行 箱 一 直 是 收拾 好 的 ， 因 为 他 经 常 要 随时 动 
身 。 希 金 斯 太太 补充 说 ， 她 家 主人 总 住 在 伦敦 的 西部 大 酒店 ， 如 果 有 和 急 
事 需 要 他 回 伯 明 参 ， 她 束 往 那里 发 电报 。 


“14 号 晚上 ，" 她 接着 说 道 , “大概 9 点 左右 ， 一 个 送信 的 拿 着 主人 的 
名 片 来 散 门 ， 说 他 来 合 贝 本 菲尔德 先生 的 旅行 箱 ， 然 后 去 火车 站 给 他 ， 
方便 他 赶 上 9 点 35 分 的 火车 。 我 自然 就 把 行李 箱 给 他 了， 因为 他 有 名 片 
噬 ， 我 没 想 过 能 出 什么 差错 。 但 自 那 以 后 ， 我 就 再 也 没 昕 到 过 主人 的 消 
忠 ， 我 搞 不 清 他 什么 时 候 才 会 回来 。?， 


“在 死因 裁判 官 问 起 时 ， 她 补充 次 ， 贝 了 菲尔德 先生 从 来 不 会 离 家 
那么 久 还 设想 起 让 她 把 信件 转 寄 给 他 。 家 里 现在 有 一 大 扒 信 等 他 回复 。 
她 给 伦敦 西部 大 酒店 发 了 电报 ， 问 她 该 拿 这 些 信 怎 么 办 ， 但 没收 到 回 
电 。 她 不 认识 来 取 旅 行 箱 的 送信 人 。 以 前 ， 贝 丁 菲 尔 德 先 生 外 出 吃 晚 饭 
的 时 候 ， 也 曾 有 过 一 两 次 这 样 关 人 来 拿 行李 。 


“傍晚 6 点 出 门 时 ， 贝 丁 菲尔德 先生 确实 在 正装 外 罕 了 带 护 肩 斗篷 ， 
也 戴 了 苏格兰 便 帽 。 


“ 那 位 送信 人 至 今 还 未 找到 踪影 ， 从 这 里 开始 一 一 从 送 旅 行 箱 开 始 
一 一 带 莫 西 : 贝 本 菲尔德 先生 似乎 失去 了 踪迹 。 他 是 否 乘 9 点 35 分 的 火车 
去 了 伦 吝 ,这 后 也 并 不 能 确定 。 和 警方 在 火车 站 至 少 询问 了 一 打 行 李 员 和 
检票 员 ， 但 没 人 能 记 起 一 位 身 厦 带 护 肩 斗篷 、 头 戴 苏 格 兰 便 帽 的 绅士 
一 一 这 种 装束 在 九 月 的 寒 夜 并 不 少见 ， 好 儿 位 一 等 座 乘 客 都 这 样 罕 。 


“你 瞧 ， 这 里 有 个 小 问题 ， 本 案 症结 正在 于 此 。 律 师 带 更 西 : 贝 丁 菲 
尔 德 先 生 无 疑 是 自己 汐 走 了 。 他 最 后 一 次 被 人 看 见 时 ， 正 和 死者 在 一 
起 ， 吴 着 带 护 肩 斗 禾 、 头 戴 苏 格 兰 便 帽 ;9 点 15 分 左右 ， 两 三 个 证 人 目 
睹 他 离开 宾馆 。 之 后 ， 送 信人 来 到 律师 家 中 拿 行 李 箱 ， 而 此 后 带 英 西 ， 
贝 丁 菲尔德 先生 似乎 束 赁 空 消失 了 。 但 是 一 一 这 是 个 很 重要 的 “但 
是 ' 一 一 约 半 小 时 后 ，' 城 堡 ' 的 夜班 行人 富 员 好 似 看 见 菜 人 和 喘 着 这 同一 里 打 


扮 上 楼 进 了 死者 客房 ， 在 那里 逗留 了 约 一 刻 钟 。 


“ 听 完 行李 员 和 和 希 金 斯 太太 的 证 词 后 ， 无 疑 你 会 和 那天 的 听众 一 
样 ， 认 为 幕后 黑手 十 分 插 务 ， 将 嫌疑 转移 到 了 蒂 英 西 : 贝 丁 菲尔德 先生 
身上 上， 尤其 是 ， 这 位 绅士 出 于 茶 种 暂 不 为 人 知 的 原因 ， 还 不 能 到 场 目 证 
清白 。 但 有 一 件 小 事 一 一 也 许 只 是 琐碎 细节 一 一 死因 裁判 官 和 陪审 团 都 
不 敢 忽 视 ， 尽 管 严格 来 说 ， 这 甚至 不 算 一 份 证 据 。 


“你 应 该 还 记得 ， 在 被 问 到 他 有 是否 能 从 出 降 人 员 中 认 出 罗伯特 ' 德 : 热 
内 维尔 阁下 的 夜间 访客 时 ， 所 有 人 都 注意 到 夜班 行李 员 明 显 地 犹豫 了 一 
下 ， 他 的 双眼 犹疑 地 停 在 了 年 轻 的 布 风 区 斯 比 伯 茵 身上 。 


“如 果 那 位 述 来 的 访客 是 蒂 英 西 : 贝 丁 菲尔德 先生 的 话 一 一 他 局 瘦 干 
意 ， 座 钧 盟 ， 胡 子 刊 得 干 干净 滔 一 一 哪怕 只 是 一 扫 而 过 ， 留 有 模糊 印 
象 ， 也 没 人 会 把 他 和 年 轻 的 布 罗 死 斯 比 策 和 爷 搞 混 ， 后 者 面色 红润 ， 吴 材 
矮小 。 两 人 唯一 的 共同 点 是 一 头 金发 。 


“你 看 出 来 了 吧 ， 这 点 十 分 蹊跷 ， 古 不 是 ? ”角落 里 的 老人 激动 得 不 
能 自己 ， 他 的 十 指 如 细 长 触须 一 般 绕 着 那 根 细 绳 游 走 。“ 这 对 带 莫 西 : 贝 
丁 菲 尔 德 十 分 有 利 。 除 此 之 外 ， 你 还 不 能 忘 了 ， 对 他 来 说 ， 罗 伯 特 : 德 : 
热 内 维尔 阁下 可 是 能 下 金 重 的 鹅 。 


“ 德 : 热 内 维尔 器 位 案 * 让 贝 了 菲尔德 的 声名 大 噪 。 但 委托 人 一 死 ， 
延长 诉讼 的 希望 便 全 部 落空 了 。 贝 丁 菲尔德 完全 没有 动机 。” 


“但 布 风 克 斯 比 伯 咽 可 就 不 一 样 了 ，?” 疲 条 说 ,，“ 我 经 党 觉得 


“和 觉得 什么 ? ”他 插话 道 ,，“ 布 罗 克 斯 比 伯 曙 和 贝 丁 菲尔德 换 了 衣 
服 ， 好 更 方便 地 杀害 他 杀 肿 种? 考虑 到 那个 穿 璐 护 屑 斗篷 戴 苏 格 主 便 帆 
的 人 9 点 15 分 时 正在 城堡 宾馆 的 大 符 里 ， 而 从 那 时 一 直到 10 点 ， 布 罗 殉 
斯 比 咽 分 都 在 格 兰 德 酒店 和 朋友 吃 晚 饭 ， 了 两 人 要 在 何 时 何 地 换 衣 服 呢 ? 


这 点 还 能 得 到 进一步 证 明 ， 别 筷 了 ， 他 11 点 整 时 回 到 了 布 罗 死 斯 比 城 
堡 ， 那 地 方 离 伯 明 翰 有 七 英里 远 。 但 是 ， 戴 着 苏格兰 便 帽 的 男人 是 在 10 
点 之 后 才 上 楼 的 。” 


“还 有 就 是 贝 本 菲尔德 的 失踪 ，” 女 即 沉吟 道 , “这 确实 让 他 的 嫌疑 
变 得 很 大 。 我 记得 他 事业 有 成 ， 而 且 挺 有 名 的 。” 


“并 且 目 那天 后 再 也 没 人 听 说 过 他 的 消息 。" 瘦 巴巴 的 老人 轻 舌 一 
声 ， 总 结 道 。“ 也 难怪 你 会 困惑 。 警 方 大 惑 不 解 ， 事 实 上 ， 他 们 至 今 仍 
征 如 此 。 但 其 实 这 案子 多 简单 啊 ! 只 是 警方 不 曾 把 目光 放 到 这 两 人 之 外 
一 一 布 罗 克 斯 比 茵 和 爷 有 很 强 的 动机 ， 而 且 夜班 行李 员 看 见 他 时 犹豫 了 一 
下 ;， 贝 本 菲尔德 没有 动机 ， 但 间接 证 据 充 分 ， 而 且 他 的 失踪 就 足够 证 明 
他 有 徘 了 。 


“如 宋 他 们 能 像 我 一 样 想 一 想 这 件 案 子 就 好 了 ， 不 兴 只 考虑 生 者 ， 
也 想 想 死者 。 要 是 他 们 还 记得 项 位 案 、 罗 伯 特 阁下 的 便 务 ， 还 有 他 的 救 
命 稻草 不 过 是 一 场 空 的 话 ， 事 情 就 简单 了 。 


“就 在 案 发 当天 ， 布 多 死 斯 比 们 咒 悄 悄 地 回 第 第 展示 了 那 份 古老 文 
件 的 原本 ， 让 他 明白 了 目 己 的 希望 不 过 是 一 场 约 梦 。 谁 知道 他 靠 这 份 继 
承 权 欠 下 了 多 少 债务 ， 定 下 了 多 少 承 话 ， 义 借 到 了 多 少 钱 呢 ?” 可 这 份 所 
谓 的 继承 权 不 过 是 一 个 传说 。 他 的 前 方 全 是 残 垣 断 壁 ， 他 与 哥哥 心 生 嫌 
际 ， 婚 约 多 半 泡 汤 ， 事 实 上 ， 他 的 人 生 已 经 没 希 望 了 。 


“尽管 他 也 许 对 布 罗 元 斯 比 伯 萎 怀 有 很 深 的 敌意 ， 但 对 那个 用 空 类 
文 标 将 他 扯 入 绝望 泥沼 的 男人 ， 他 必然 抱 着 刻骨 的 习 恨 ， 这 不 足 为 奇 
吧 ? 罗伯特 阁下 多 半 欠 了 贝 丁 菲尔德 一 大 笔 高 利 贷 ， 后 者 很 可 能 用 丑闻 
之 类 的 事情 威胁 他 。 


“把 这 些 都 想 一 过 ，” 他 又 道 , “然后 告诉 我 ， 如 果 要 谋杀 的 是 这 样 
一 个 收 人 ， 你 还 能 找到 比 这 更 有 力 的 动机 吗 ? ” 


“你 的 意思 是 一 一 但 这 不 可 能 是 真 的 。” 波 莉 慰 钨 道 。 


“ 容 我 说 一 句 ，” 他 道 ,“ 这 很 有 可 能 一 一 操作 起 来 十 分 简单 。 上 晚餐 
后 ， 两 个 男人 单独 竺 在 罗伯特 : 德 : 热 内 维尔 阁下 的 屋 里 。 你 代表 着 大 
众 ， 你 和 和 警方 都 说 ， 贝 本 菲尔德 于 离开 半 小 时 后 折返 ， 杀 死 了 他 的 委托 
人 。 而 我 说 ， 妆 上 晚 九 点 遇害 的 是 律师 ， 而 罗伯特 : 德 : 热 内 维尔 ， 这 个 一 
生 尽 毁 的 男人 ， 这 个 坚 无 希望 的 破产 者 ， 才 是 杀手 。” 


“ 那 人 入 3?? 


“ 没 错 ， 现 在 你 目 然 想 起 来 了 了， 因为 我 已 经 把 你 带 上 了 正轨 。 亡 体 
的 面部 和 豫 干 遭受 了 严重 击 打 ， 己 经 难以 分 辨 映 份 。 两 人 里 高 相仿。 只 
有 头发 无 法 破坏 或 去 除 ， 但 两 人 发 色相 近 。 


“随后 ， 凶 手 为 受害 人 换 上 自己 的 衣服 。 他 打 起 十 二 分 小 心 ， 把 自 
己 的 戒指 戴 到 死者 的 手指 上 ， 又 把 怀表 塞 到 对 方 口袋 里 。 这 任务 叫 人 望 
而 生 是 ， 但 十 分 重要 ， 它 完美 地 完成 了 。 然 后 他 穿 上 受害 人 的 衣服 ， 最 
后 终于 披 上 带 护 肩 斗篷， 戴 好 苏格兰 便 帽 ， 趁 大 堂 里 搞 满 来 宾 时 悄悄 注 
了 出 去 。 他 派 了 个 送信 人 去 拿 贝 了 菲尔德 的 旅行 箱 ， 拱 乘 夜间 快车 离 
开 。” 


“但 那样 的 话 ， 他 10 点 还 去 城堡 宾馆 一 一 ”她 竭力 和 争辩, “这 也 太 危 
险 了 ! >” 


“危险 吗 ? 确实 ! 但 ， 噢 ， 多 聪明 啊 。 你 瞧 ， 他 是 布 罗 死 斯 比 伯 茵 
的 双胞胎 弟弟 ， 而 双生 子 总 是 很 像 的 。 他 要 让 自己 做 出 被 茶 人 误杀 的 假 
象 ， 久 | 手 是 谁 他 不 在 乎 ， 他 在 乎 的 是 在 警方 面前 使 个 障 眼 法 ， 而 结果 比 
预想 的 还 要 成 功 。 谁 知道 呢 ? 也 许 他 想 要 确保 上 自己 的 舞台 布景 ' 万 无 一 
失 ， 那 具 被 击 打 到 不 成 人 形 、 只 剩 衣物 清晰 可 辨 的 尸体 真 的 会 被 所 有 人 
当做 罗伯特 : 德 : 热 内 维尔 阁下， 而 后 者 从 此 永远 消失 在 旧 世 界 ， 于 新 世 
界 重 新 开始 。 


“于 是 ， 你 不 得 不 对 这 条 豆 古 不 变 的 定律 表示 赞同 哪 介 只 有 一 
次 ， 杀 人 犯 也 总 是 会 重 访 杀 人 现场 。 


“ 目 案 用 以 来 已 过 了 两 年 ， 还 是 没 人 找到 过 和 蒂 莫 西 : 贝 丁 菲尔德 律师 
的 踪迹 。 我 向 你 保证 ， 再 也 不 会 找到 他 了 ， 因 为 这 位 平民 的 尸体 正 埋 在 
布 罗 克 斯 比 伯 髓 家 那 贵 族 气 派 十 足 的 地 下 荃 室 里 。” 


波 莉 还 没 来 得 及 再 说 什么 ， 他 已 经 离开 了 。 带 英 西 : 贝 丁 菲尔德 、 
布 罗 克 斯 比 伯 库 还 有 罗伯特 : 德 : 热 内 维尔 阁下 的 脸庞 似乎 在 她 眼前 跃 
动 ， 嘲 笑 她 被 他 们 搜 入 了 无 可 救 药 的 困惑 深 调 。 然 后 这 些 脸庞 都 消失 
了 ， 或 者 说 ， 融 在 一 起 ， 成 了 一 张 长 而 瘦 、 乌 一 般 的 脸 ， 鹰 钩 愉 上 架 着 
一 副 骨 制 镜 架 的 眼镜 ， 下 方 的 嘴 啊 得 大 大 的 ， 露 出 一 个 粗鲁 的 笑 。 年 轻 
的 女 即 仍 有 些 困 惑 和 怀疑 ， 为 她 那 小 份 的 午餐 付 了 账 ， 紧 跟 独 离开 了 。 


第 三 十 四 音 
珀 西 街 富 神秘 命案 
束 角 沙里 的 那个 老人 ， 波 莉 : 伯 顿 小 姐 和 理 查 德 : 弗 罗 比 舍 先 生 争 了 


不 少 次 一 一 他 本 人 看 起 来 可 比 他 推 完 的 那些 案子 有 趣 得 多 ， 也 神秘 得 多 
Ta 


此 外 ， 迪 死 三 党 得 ， 现 在 每 逢 亲眼 时 ， 波 莉 小 姐 在 这 家 无 酵母 面包 
公司 分 店 里 待 的 时 间 比 和 他 在 一 起 的 时 间 还 要 久 。 告 诉 她 这 话 时 ， 他 流 
露出 一 些 郑 愤 的 郁 问 ， 样 子 很 讨 人 喜欢 ;每 当 和 男人 们 心怀 嫉妒 却 不 肯 承 
认 的 时 候 ， 他 们 都 会 露出 这 种 神色 。 


波 莉 喜欢 看 见 迪克 嫉妒 的 样子 ， 但 她 也 很 喜欢 A.B.C. 面 包 店 里 那个 
瘦 巴 巴 的 老头 。 尽 管 一 次 次 向 理 查 德 . 弗 罗 比 舍 先 生 立 下 言辞 含糊 的 承 
话 ， 她 还 是 本 能 地 每 天 溜达 回话 福 克 街 的 那 家 店 里 ， 在 角落 里 的 老人 肯 
开 伍 口 时 小 口 咀 饮 咖 啡 。 


这 天 下 午 ， 她 走 进 A.B.C. 面 包 店 时 目标 明确 ， 束 想 让 他 讲 讲 他 对 焉 
西 街 上 欧文 太太 离奇 之 死 的 看 法 。 


案子 的 相关 事实 令 她 很 感 兴趣 ， 却 又 大 为 困惑 。 就 这 谜 题 的 三 种 可 


“ 毫 无 疑问 ， 既 非 意外 ， 也 非 自杀 。” 他 不 动 声色 地 说 。 


波 莉 压根 儿 就 没 把 这 话说 出 声 。 这 人 总 能 读 出 她 心中 所 想 ， 真 是 个 
让 人 有 些 毛骨悚然 的 习惯 ! 


“也 就 是 说 ， 你 认为 欧文 太太 是 被 谋杀 的 。 你 知道 凶手 是 谁 吗 ? ” 


他 笑 起 来 ， 搜 出 了 那 根 细 绳 。 每 每 解 开 谜团 时 ， 他 总 要 摆弄 它 。 
“你 想 知 道 是 谁 杀 了 那个 老 妇 人 ? ”终于 ， 他 问 道 。 
“我 想 听 听 你 对 这 件 事 的 看 法 。” 她 答 。 


“我 没有 看 法 ，” 他 不 动 声 色 地 说 ,“ 没 人 知道 谁 杀 了 那个 女人 ， 
为 没有 人 看 到 过 凶手 。 对 于 这 个 以 一 已 之 力 犯 下 这 桩 聪明 案子 的 神秘 男 
人 ， 大 家 连 最 模糊 的 描述 也 给 不 出 ， 警 方 就 如 换 迷 藏 一 般 四 处 碰 运 


气 。 3? 


“但 你 肯定 有 自己 的 一 套 理论 。” 她 紧 咬 不 放 。 


这 滑稽 的 家 伙 这 次 就 是 死 不 松口 ， 让 她 很 恼火 ， 于 是 她 尝试 对 他 用 
激 将 法 。 


“我 想 ， 事 实 上 ， 你 原来 说 的 “压根 儿 没 有 侦破 不 了 的 谜 案 :这 话 并 不 
征 放 之 四 海 而 缘 准 。 确 实 有 个 谜 案 一 一 也 惑 是 班 西 街 命案 ， 而 你 和 和 警方 
一 样 ， 对 它 束 手 无 俩 。” 


他 扬 起 眉 ， 看 了 她 一 两 分 钟 。 


“必须 承认 ， 这 桩 谋杀 和 案 是 除了 俄国 外 交 以 外 最 聪明 的 杰作 ，” 他 局 
促 地 笑 道 , “我 得 说 ， 假 如 我 是 法 官 ， 被 要 求 判 凶手 死刑 的 话 ， 我 是 做 
不 到 的 。 我 会 礼貌 地 请 求 这 位 绅士 加 入 我 国外 交 部 一 一 我 们 需要 这 种 人 
才 。 案 子 的 整个 “舞台 布景 ' 完 全 吏 是 艺术 品 ， 与 它 所 在 的 环境 十 分 相称 
一 一 也 就 是 位 于 班 西 街 和 托 特 纳 姆 下 路 三 路 口 的 鲁 本 斯 工作 室 。 


“你 有 没有 注意 过 它 ? 它 只 是 冠 了 个 “工作 室 : 的 名 头 ， 实 际 不 过 是 马 
路 拐角 处 一 座 楼 房 里 的 几 间 屋子 ， 窗 户 稍 微 扩 大 了 些 ， 窗 玻璃 灰 扑 扑 


的 ， 而 就 因为 这 多 出 来 的 五 英寸 灰 蒙 蒙 的 日 光 ， 房 得 相应 地 也 高 了 些 
许 。 底 楼 前 面 是 某 家 上 人 色 玻 璃 行 的 订货 办 公 室 ， 后 面 是 玻璃 行 的 工 坊 ， 
二 楼 有 间 小 房间 ， 是 管理 员 住 的 ， 里 面 配 了 燃气 、 煤 炭 ， 管 理 员 新 
酬 : 丰 厚 "， 一 周 只 拿 15 先 令 ， 她 的 职责 是 保证 楼 里 干净 整洁 。 


“管理 员 欧 文 太太 是 位 寡言 可 和 敬 的 妇 人 ， 工 作 室内 外 总 有 一 文 不 名 
的 艺术 家 请 她 帮忙 提供 各 式 各 样 的 家 政 服务 ， 她 就 靠 着 这 些 工 作 所 得 的 
少许 一 一 少 得 不 行 的 一 一 小 费 来 补贴 自己 并 不 优 汤 的 收入 。 


“不 过 ， 尽 管 欧 文 太 太 的 收入 算 不 上 高 ， 但 却 十 分 稳定 ， 而 且 她 也 
没什么 挑 吻 的 嗜好 。 她 和 她 养 的 获 伦 鹦 秽 吏 靠 者 她 的 工资 过 活 ， 收 到 的 
小 费 全 都 存 进 了 伯 殉 贝克 银行 三， 一 分 钱 都 不 伦 。 这 样 年 复 一 年 下 来 ， 
本 金 加 利 县 也 攒 到 了 一 笔 可 观 的 数目 。 于 是 ， 在 鲁 本 斯 工作 室 的 年 轻 艺 
术 家 口中 ， 这 位 市 俭 的 愉 妇 一 一 或 是 老 处 女 一 一 谁 也 说 不 清 她 究 葛 是 哪 
个 一 一 被 称 为 贵 妇 人 ，。 但 这 就 扯 远 了 。 


“只 有 欧文 太太 和 她 的 婴 惕 住 在 屋子 里 ， 其 他 人 都 不 过 夜 。 按 规 
怎 ， 房 客 们 每 晚 离 开 时 ， 要 把 各 目的 钥匙 拿 到 管理 员 屋 里 。 第 二 天 清 
早 ， 她 会 把 工作 室 和 楼 下 的 办 公 室 收拾 干净 ， 把 火 生 起 来 ， 把 炬 块 搬 到 
楼 上 。 


“玻璃 行 的 工头 是 早上 第 一 个 到 的 。 他 有 大 门 钥匙 ， 能 自己 进来 ， 
然后 按 着 楼 里 的 规矩 ， 他 会 把 临街 的 大 门 留 着 不 关 ， 方 便 其 他 房客 和 他 
们 的 访客 进门 。 


“通常 来 说 ， 他 大 约 9 点 到 时 ， 欧 文 太 太 正 在 楼 里 忙活 ， 他 常会 和 她 
简单 聊 聊 天 气 。 但 在 2 月 2 日 这 天 早上 ， 他 既 没 看 见 她 ， 也 没 听 到 她 的 动 
静 。 但 鉴于 屋子 已 经 打扫 过 了 ， 火 也 生 好 了 ， 他 便 猜 是 欧文 太太 比 乎 时 
早 干 完了 活 ， 没 再 多 想 。 工 作 室 的 房客 一 个 接 一 个 来 了 ， 一 天 过 去 ， 没 
人 注意 到 管理 员 一 直 没 有 出 现 。 


“前 一 天 晚上 天 气 严寒 ， 这 天 白 天 更 是 变本加厉 ， 一 阵 刺 骨 的 东北 
寒 风 猫 猫 刊 过 ， 地 上 目前 晚 至 今 积 起 了 厚 厚 的 雪 。 下 午 5 点 时 ， 节 后 一 
抹 踏 淡 的 冬日 阳光 消失 在 天 际 ， 画 家 们 收 起 调 色 板 和 画 架 ， 准 备 回 家 。 
第 一 个 离开 的 是 三 尔 斯 :皮特 先生 ， 他 锁 上 自己 工作 室 的 房 门 ， 和 平常 
一 样 ， 把 钥匙 拿 到 了 管理 员 屋 里 。 


“他 一 打开 门 ， 束 被 一片 冰 碚 子 糊 了 满 脸 。 两 届 窗 全 都 大 开 大， 雪 
片 和 冬 雨 密 密 地 打 进 屋 里 ， 已 经 在 地 上 铺 起 了 一 层 白 色 的 地 毯 。 


“屋子 里 一 片 迷 蒙 ， 起 初 ， 皮 特 先 生 什 么 也 看 不 见 ， 但 本 能 地 意识 
到 出 了 状况 。 他 划 腕 一 根 火 染 ， 在 他 眼前 显现 出 了 一 片 惨 状 ， 自 此 ， 这 
桩 神秘 而 怒 怖 的 莫 剧 便 一 直 困 惑 着 警方 和 公众 。 欧 文 太太 的 尸体 倒 在 地 

上 ， 己 经 有 一 半身 子 埋 进 了 称 雪 中 ， 她 脸 朝 下 ， 和 穿着 睡 饱 ， 双 脚 和 脚 踊 
光 裸 着 ， 双 手 双 脚 都 呈现 出 青紫 色 。 而 在 屋子 一 角 ， 英 花 鹦 瑾 的 尸体 已 
经 伪 硬 ， 蜡 曲 在 一 片 冰冷 中 。” 


珀 西 街 〈(Percy Street) : 伦敦 一 街道 ， 建 于 18 世 纪 60 年 代 ， 是 艺术 家 聚集 地 。 
迪克 (Dick) : 理 查 德 〈Richard) 的 昵称 。 
托 特 纳 姆 言 路 〈Tottenham Court Road) : 伦敦 一 条 重要 的 购物 街 。 


伯 克 贝 克 银 行 (Birkbeck “Bank，1851 -1911) : 总 部 位 于 伦敦 ， 后 被 合并 入 现在 的 
国 民 威 斯 敏 斯 特 银行 。 
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第 三 十 五 章 
目 杀 ? 他 杀 ? 


“一 开始 ， 流 言 只 次 是 发 生 了 一 场 可 怕 的 事故 ， 多 半 是 由 于 茶 种 无 
心 之 失 所 致 ， 具 体 也 许 要 等 验尸 审讯 上 给 出 证 据 才 能 说 清 。 


“ 壕 医 院 已 经 来 不 及 了 。 这 不 六 的 妇 人 确实 是 死 了 ， 冻 死 在 了 她 目 
己 的 屋 里 。 进 一 步 检 查 显 示 ， 她 脑 后 遭 到 重 击 ， 这 令 她 无 助 地 尝 倒 在 了 
大 开 的 窗户 边 。 之 后 ， 零 下 5 度 的 天 气 夺 走 了 她 的 性 命 。 聚 厄 尔 督 察 探 
长 在 寡 边 及 现 了 一 根 锻 铁 煤气 灯 管 ， 其 高 度 和 欧文 太太 脑 后 的 伤痕 一 般 
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“然而 ， 不 过 短 短 几 天 后 ， 公 众 便 被 儿 条 怀 人 的 报纸 头条 激 起 了 好 
那 种 半 便 士 晚 报 擅长 编造 的 符 人 标题 。 


奇 心 


“ 珀 西 街 神秘 命案 *、' 目 杀 还 是 他 杀 ?，、“ 惊 人 细 市 一 一 腔 件 的 离奇 
进展 、“ 答 人 听闻 的 逮捕 ”。 

“而 事情 简单 来 说 是 这 样 : 

“在 验尸 审讯 会 上 ， 一 些 有 关 欧 文 太太 的 怪事 家 揭露 了 出 来 ， 于 是 
警方 逮捕 了 一 位 出 身 民 好 的 年 轻 人 人， 控诉 他 与 这 位 不 幸 管 理 员 的 惨死 脱 
不 了 干系 。 

“从 头 说 起 吧 ， 她 的 生活 一 同 单 调 而 有 规律 ， 但 近来 似乎 变 得 波折 
不 断 、 激 动人 心 。 每 一 个 此 前 就 认识 她 的 证 人 都 赞同 称 ， 目 去 年 十 月 
起 ， 这 位 诚实 可 敬 的 女士 喘 上 就 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 。 


“我 恰巧 有 一 张 欧文 太太 的 照片 ， 是 在 她 平静 乏味 的 生活 发 生 了 巨 
大 变化 之 前 拍 下 的 ， 正 是 这 一 变化 令 这 可 怜 的 人 遭受 了 如 此 惨烈 的 后 
果 。 


AN 


“这 就 是 她 ， 棚 棚 如 生 ，? 那 请 稽 的 家 伙 把 照片 摆 到 波 玫 面 前 ， 资 
首 , “尽管 你 们 女性 魅力 十 足 ， 但 她 算是 可 和 葡 、 乏 味 、 无 趣 到 了 极点 。 
你 得 承认 ， 这 不 是 一 张 会 让 年 轻 人 陷入 诱惑 、 引 他 犯罪 的 脸 。 


“然而 ， 某 一 天 ， 所 有 和 鲁 本 斯 工作 室 的 房客 们 震惊 地 看 见 ， 欧 文 太 
太一 一 袁 言 、 体 面 的 欧文 太太 ， 在 傍晚 6 点 时 款 款 走 了 出 去 ， 头 戴 一 顶 
伟 张 的 系 带 女 帽 ， 喘 拔 仿 阿 斯 特 拉 罕 东 羊 毛 镶 边 斗篷 ， 领 口 微 履 ， 露 出 
一 条 很 粗 的 金 项 链 ， 抵 下 挂 着 个 大 大 的 盒 式 项 链 坠 。 


“轻浮 的 画家 们 议论 纷纷 ， 对 这 位 可 敬 的 女性 发 出 些 评 论 、 暗 示 和 
训 哮 。 


“此 后 ， 情 况 变 得 一 发 不 可 收拾 。 自 那天 起 ， 和 鲁 本 斯 工作 室 那 可 敬 
的 管理 员 彻 底 变 了 。 她 每 天 都 穿 上 昂贵 的 新 衣 ， 在 房客 们 尺 讶 的 眼神 和 
邻 人 反感 的 目光 下 进出 ， 与 此 同时 ， 她 彻底 焉 急 了 目 己 的 工作 ， 每 次 有 
人 找 她 时 ， 她 总 是 不 在 。 


“自然 ， 鲁 本 斯 工作 室 上 上 下 下 对 欧文 太太 的 ' 放 荡 不 霸 ' 议 论 纷纷 。 
房客 们 开始 推 新 ， 很 快 ， 大 家 一 致 肯定 ， 诚 实 的 管理 员 之 所 以 变 得 让 德 
败坏 ， 必 然 和 8 号 工作 室 的 格林 和希 尔 先生 关系 密切 。 

“人 人 都 注意 到 ， 他 晚上 待 得 比 其 他 人 都 晚 ， 但 没 人 相信 他 留 下 古 


为 了 工作 。 怀 疑 很 快 得 到 了 确证 : 一 位 玻璃 行 工人 看 见 欧文 太太 和 亚 琶 
格林 希 尔 在 托 特 纳 姆 豆 路 上 的 甘 比 亚 饭店 共 进 晚餐 。 


“这 位 工人 当时 正在 柜台 喝 条 ， 他 特别 注意 到 ， 结 账 时 是 欧文 太太 
付 的 钱 。 那 是 一 顿 盛 竖 一 一 有 小 牛排 ， 大 块 烤肉 ， 甜 点 ， 喇 啡 和 甜 酒 。 


两 人 最 后 离开 时 ， 显 然 心情 十 分 愉快 ， 年 轻 的 格林 希 尔 还 中 着 文 上 等 雪 


下 


“此 种 不 合 规 的 行为 迟早 会 传 进 鲁 本 斯 工作 室 的 房东 奥 尔 曼 先生 耳 
中 。 新 年 过 去 一 个 月 后 ， 奥 尔 曼 先生 突然 发 难 ， 给 她 一 周 的 时 间 ， 让 她 
从 他 房子 里 出 去 。 


“我 通知 欧文 太太 时 ， 她 看 起 来 一 点 儿 也 不 泪 形 ，’' 审 讯 上 ， 奥 尔 曼 
先生 作证 时 这 样 说 , “恰恰 相 反 ， 她 告诉 我 说 ， 她 有 一 大 笔 钱 ， 最 近 一 
段 时 间 ， 她 工作 只 是 为 了 有 点 事 干 。 她 还 说 ， 她 有 不 少 朋 友 愿 意 照顾 
她 ， 因 为 只 要 能 “ 讨 她 喜欢 ”， 她 就 会 给 对 方 不 少 钱 。; 


“尽管 谈话 时 她 心情 还 不 错 ， 可 是 6 号 工作 室 的 贝 德 福 德 小 姐 却 称 ， 
那天 傍晚 6 点 30 分 ， 她 把 钥 古 合 到 管理 员 屋 里 时 ， 发 现 欧文 太太 正 泪 流 
满面 。 管 理 员 听 不 进 劝 ， 也 不 肯 对 贝 德 福 德 小 姐 吐 露 心声 。 


“24 小 时 后 ， 人 们 发 现 她 死 了 。 


“死因 裁判 陪审 团 作出 的 裁决 是 “死因 未 详 :， 警 方 随即 派出 天 斯 警 督 
对 年 轻 的 格林 希 尔 先 生 进 行 调 查 ， 大 家 都 在 谈论 他 与 不 泣 的 妇 人 关系 过 

“但 探 长 循 着 这 条 线 一 路 妃 到 了 伯 元 贝 元 银行 。 他 发 现 ， 束 在 欧文 
太太 和 奥 尔 曼 先生 见面 后 ， 她 把 这 二 十 五 年 来 节 衣 缩 食 手下 的 钱 全 部 取 
出 来 了 ， 总 计 约 800 英 镑 。 


“ 球 斯 警 督 的 这 和 看 辛 勤 工 作 号 上 见 了 成 效 。 石 版 画家 亚 蕊 -格林 希 尔 
先生 被 控 参 与 表 西 街 鲁 本 斯 工作 室 的 管理 员 欧 文 太太 谋杀 案 ， 在 号 街 地 
方法 院 三 出 寿 接 受审 讯 。 


“很 可 惜 ， 这 场 姓 审 尽管 有 趣 ， 我 却 不 钼 错过 了 ， 这 对 我 来 说 很 少 
见 ，” 角 落 里 的 老人 局 促 地 管 答 肩 ， 续 道 ，“ 但 你 我 省 知 ， 年 轻 嫌犯 的 态 


度 给 法 官 和 警方 留 下 的 印象 极 赤 ， 随 着 证 人 一 个 个 出 星 ， 他 的 处 卉 变 得 
人 钝 及 不 妙 。 


“但 他 是 个 相貌 出 人 雁 ， 举 止 粗俗 的 年 轻 小 伙 ， 操 一 口 伦敦 东区 方 
言 ， 那 口音 难听 得 真能 吓 得 人 跳 起 来 。 可 他 看 起 来 紧张 至 极 ， 每 个 字 都 
说 得 确 克 巴巴 ， 时 常 答 非 所 问 。 


“他 的 律师 由 他 父亲 担任 ， 那 是 个 长 相 粗 鲁 的 老人 ， 外 表 看 来 不 像 
古 个 伦 吝 的 事务 律师 ， 倒 像 个 平凡 无 奇 的 乡村 律师 。 


“警方 搜集 了 大 量 对 石 版 画家 不 利 的 证 据 。 医 学 证 据 没 有 提供 什么 
新 发 现 : 欧文 太太 死 于 严 旱 ， 脑 后 的 那 一 下 击 打 并 不 严重 ， 只 是 暂时 使 
她 失去 了 行动 能 力 。 医 务 官 到 现场 时 ， 死 者 已 去 世 多 时 了 ， 死 亡 时 间 难 
以 确定 ， 可 能 是 1 小 时 前 、5 小 时 前 ， 甚 至 可 能 是 12 小 时 前 。 


“那个 房间 在 查尔斯: 皮 特 先 生发 现 可 怜 妇 人 的 时 候 的 细 枝 术 市 也 被 
仔细 地 回顾 了 一 表 。 欧 文 太太 当天 白天 穿 的 衣服 整齐 地 对 放 在 椅子 上 ; 
橱柜 钥匙 在 她 连 衣 钼 的 衣 袋 里 。 房 门 只 开 了 一 条 终 ， 但 两 忆 窗 户 都 大 敞 
者 ， 其 中 一 局 的 帅 窗 强 断 了 ， 被 人 用 绳子 十 分 细致 地 扎 了 起 来 。 


“欧文 太太 显然 是 脱 了 外 衣 准 备 睡 党 了 ， 法 官 上 自然 很 快 就 意识 到 ， 
意外 事故 的 说 法 是 完全 站 不 住 脚 的 。 没 有 哪个 意识 清醒 的 人 会 在 窗户 大 
开 时 ， 在 零下 的 气温 里 换 衣服 。 


“在 得 出 这 样 的 初步 结论 后 ， 伯 克 贝 克 银 行 的 出 纳 员 被 传唤 上 姓 ， 
讲述 管理 员 在 银行 的 情况 。 


“当时 大 概 是 1 点 钟 ，' 他 说 ， “欧文 太太 叫 住 我 ， 给 了 我 一 张 开 给 她 
目 己 的 文 票 ， 面 值 827 英 镑 ， 这 正 是 她 的 账户 余额 。 她 看 起 来 遍 兴 极 
了 ， 说 自己 需要 一 大 笔 现 金 ， 因 为 她 要 出 国 找 她 的 侄子 ， 以 后 会 和 对 方 
一 起 住 ， 帮 他 操持 家 务 。 我 警告 她 ， 映 上 带 着 这 么 一 大 笔 钱 一 定 要 格外 


小 心 ， 千 万 不 能 不 明智 地 离 手 送 人 ， 她 这 一 阶层 的 女性 经 常会 这 么 干 。 
她 大 笑 起 来 ， 说 目 己 不 仅 现在 很 当心 ， 而 且 以 后 也 会 很 当心 ， 因 为 她 当 
天 束 打 算 去 找 律师 立 一 份 遗嘱 。， 


“出 纳 员 的 证 词 震 信 了 所 有 人 ， 因 为 在 赛 妇 屋 里 没有 找到 任何 形式 
的 财产 。 与 之 相对 的 是 ， 那 天 银行 兑换 给 欧文 太太 的 现金 中 ， 有 两 张 现 
钞 在 她 离奇 死亡 的 当天 早上 被 年 轻 的 格林 希 尔 花 掉 了 。 其 中 一 张 是 他 在 
西区 服装 公司 买 一 套 正装 时 付 掉 的 ， 另 一 张 则 被 他 在 牛津 街 的 邮局 换 了 
零钱 。 


“此 后 ， 有 关 年 轻 的 格林 希 尔 和 欧文 太太 的 亲密 关系 的 证 词 也 不 得 
不 重新 过 一 遍 。 听 证 人 发 言 时 ， 格 林 希 尔 露 出 极度 紧张 的 神色 ， 面 色 发 
育 ， 双 展 因 反复 酥 配 而 干裂 。 当 警号 为 E18 的 警官 宣 普 作 证 称 ，2 月 2 日 
凌晨 2 点 ， 他 曾 在 珀 西 街 和 托 特 纳 姆 宫 路 路 口 看 见 被 告 ， 还 与 之 交谈 
时 ， 年 轻 的 格林 希 尔 差点 军 过 去 。 


“警方 认为 ， 管 理 员 是 在 案 发 当晚 上 床 前 遭 到 谋杀 抢劫 的 ， 而 凶手 
正 古 年 轻 的 格林 希 尔 ， 因 为 他 是 唯一 一 位 已 知 与 该 女性 关系 密切 的 人 。 
此 外 ， 他 在 那天 的 深 更 半夜 出 现在 鲁 本 斯 工作 室 附近 ， 无 疑 证 明了 这 一 
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“他 本 人 对 上 自己 当晚 行踪 的 阐述 很 难说 是 令 人 满意 。 他 辩 称 ， 欧 文 
太太 是 他 已 故 的 母 杀 的 一 位 亲戚 。 他 本 人 是 个 石 版 画 家 ， 困 暇 时 间 充 
裕 ， 而 他 确实 抽 了 些 空 带 这 位 老 妇 人 去 过 不 少 娱乐 场所 。 他 曾 不 止 一 次 
建议 她 鲜 掉 手 上 的 昔 力 活 ， 过 来 和 他 同 住 ， 但 不 幸 的 是 ， 她 经 常 受 自己 
的 侄子 威逼 ， 后 者 名 为 欧文 ， 总 是 不 择 手 段 地 从 这 个 好 心肠 的 女人 身上 
榨 钱 ， 他 曾 不 止 一 次 搞 走 了 她 在 伯 殉 贝克 银行 的 不 少 存 歼 。 


“针对 欧文 太太 这 位 所 谓 的 亲戚， 在 控 方 律师 的 反复 盘问 下 ， 格 林 
希 尔 承 认 ， 他 并 不 认识 对 方 一 一 事实 上 ， 他 从 未 见 过 对 方 。 他 只 知道 对 
方 叫 欧 文 ， 没 别 的 了 。 他 的 主要 工作 残 是 从 这 位 好 心肠 的 老 妇 人 里 上 榨 


钱 ， 但 他 从 来 只 在 晚上 去 见 她 ， 而 且 总 是 在 鲁 本 斯 工作 室 的 房客 全 都 离 
开 后 ， 多 半 清 楚 她 此 时 只 有 孤身 一 人 。 


“ 听 到 这 里 ， 我 不 知道 你 有 没有 意识 到 一 件 事 ， 但 法 官 和 控 方 律师 
都 注意 到 了 ， 那 就 是 ， 这 个 说 法 和 伯 殉 贝克 银行 的 出 纳 在 复述 他 和 欧文 
太太 的 最 后 一 次 谈话 时 的 说 法 互相 矛盾 。' 我 要 出 国 去 和 我 侄子 一 起 住 
了 ， 我 会 帮 他 操持 家 务 。’ 这 不 洱 的 女人 当时 是 这 样 说 的 。 


“而 尽管 格林 硕 尔 十 分 紧张 ， 时 第 给 出 自 相 矛盾 的 回答 ， 他 这 次 坚 
持 己 见 ， 说 她 有 一 个 在 伦敦 的 侄子 ， 经 闻 来 见 妨 妈 。 


“不 管 怎么 将， 从 法 律 上 来 看 ， 和 死者 的 话 不 能 作为 证 词 。 老 格林 希 
尔 先 生 据 此 作出 反驳 ， 补 充 道 : “死者 可 能 有 两 个 侄子 。 对 于 这 点 ， 法 
官 和 控 方 不 得 不 承认 。 


“说 到 欧文 太太 死 前 的 那 晚 ， 格 林 希 尔 称 ， 他 和 她 一 起 去 了 戏院 ， 
送 她 回 家 后 ， 在 她 屋 里 和 她 一 起 吃 了 点 晚饭 。 他 在 竣 晨 2 点 时 离开 ， 离 
开 前 ， 她 主动 送 了 他 十 瑞 镑 ， 说 :我 算是 你 的 半 个 寻 妈 ， 亚 琶 ， 如 果 
你 不 收 下 ， 这 钱 总 要 给 别人 的 。? 


“这 天 晚上 早 些 时 候 ， 她 看 起 来 心 忧 得 很 ， 不 过 后 来 振作 了 些 。 


“她 是 否 曾 提起 她 侄子 ， 或 是 她 的 财务 ? ' 法 官 问 。 


“年 轻 人 再 次 犹 玲 了 ， 但 还 是 说 : “没有 ! 她 既 没有 说 起 欧文 ， 也 没 
提 到 上 自己 的 财务 状况 。， 


“如 果 我 没 记 错 一 一 因为 我 当时 不 在 场 ，” 角 落 里 的 老人 义 说 ,“ 容 
子 审 到 这 里 就 体 庭 了 。 但 法 官 不 许 嫌犯 保释 。 格 林 希 尔 被 带 走 时 ， 看 起 
来 万 念 俱 灰 一 一 但 大 家 都 注意 到 ， 老 格林 希 尔 先 生 神 情 坚决 ， 坚 无 忱 
色 。 在 他 代表 他 儿子 盘问 医务 官 和 一 两 位 证 人 的 时 候 ， 他 表现 出 色 ， 试 
图 就 欧文 太太 最 后 确认 存活 的 时 间 这 一 问题 来 迷惑 他 们 。 


“他 敏锐 地 点 出 一 个 事实 : 通常 来 说 ， 当 早上 房客 们 到 来 时 ， 屋 里 
例 行 的 清扫 工作 已 经 完成 了 。 他 据 理 力争 说 ， 在 一 个 女人 晚上 要 去 戏院 
时 ， 她 肯定 打算 穿 点 时 散 衣 服 ， 既 然 如 此 ， 她 难道 会 大 晚上 的 做 打扫 的 
活 计 吗 ? 这 确实 是 对 控 方 十 分 出 色 的 一 次 反驳 ， 而 后 者 守 不 相让 ， 工 即 
回击 道 : 但 要 这 样 的 一 个 女人 在 早上 9 点 打扫 完 之 后 ， 趁 雪花 拍打 进 房 
间 时 ， 于 大 开 的 窗户 边 换 下 衣服 ， 这 也 同样 不 可 能 。 


“从 这 时 来 看 ， 只 要 有 某 个 偶尔 路 过 的 行人 曾 在 凌晨 2 点 这 一 关键 时 
间 点 后 ， 看 到 过 受害 人 仍然 活着 的 话 ， 老 格林 布尔 先生 就 能 找 出 一 大 堆 
人 证 来 为 他 儿子 提供 确 羡 的 不 在 场 证 明 。 可 惜 现在 没有 。 


“但 他 是 个 能 干 而 恳切 的 人 ， 我 猜 法 官 对 他 的 拳拳 爱 子 之 心 也 产生 
了 一 些 同 情 。 他 准许 休 庭 一周 ， 而 这 对 格林 希 尔 先生 来 说 似乎 完全 足够 
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“与 此 同时 ， 报 纸 几乎 已 把 与 珀 西 街 谜 案 有 关 的 内 容 说 尽 了 。 你 目 
己 无 疑 也 曾 羔 里 体 会 过 ， 人 们 对 那 三 个 费解 的 可 能 性 真是 争论 不 休 : 


“是 意外 ? 


ny 


是 目 示 ” 
“还 是 他 杀 ? 

“一 个 星期 过 去 了 ， 对 格林 希 尔 的 听 审 重 开 。 庭 上 自然 人 满 为 患 。 
不 需要 洞察 力 很 敏锐 就 能 注意 到 ， 嫌 犯 看 上 去 更 乐观 了 ， 而 他 的 父亲 则 
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“ 庭 上 再 次 听取 了 许多 不 太 重 要 的 证 词 ， 随 后 轮 到 辩 方 辩护 。 格 林 


希 尔 先生 传唤 了 哈 尔 太 太 ， 她 是 住 在 鲁 本 斯 工作 室 对 面 的 甜品 商 。 她 宣 
壮 作 证 称 ，2 月 2 日 早上 8 点 ， 她 正在 探 店 里 的 橱窗 ， 这 时 ， 她 看 见 对 面 


工作 室 的 管理 员 正 和 往常 一 样 跤 在 地 上 探 前 门 台 阶 ， 对 方 的 脑袋 和 号 子 
庄 在 一 条 披 巾 里 。 她 丈夫 也 看 见 了 欧文 太太 ， 哈 尔 太 太 还 对 他 说 ， 谢 天 
谢 地 他 们 店 里 的 前 门 合 阶 是 瓷砖 的 ， 不 需要 在 这 么 疹 的 早晨 探 洗 。 


“同一 家 店 的 甜品 商 哈 尔 先生 证 实 了 这 一 说 法 。 得 意 洋洋 的 格林 希 
和 尔 移 生 请 出 第 三 位 证 人 ， 班 西 街 的 马丁 太太 ， 她 在 早上 7 点 30 分 时 ， 兽 
从 二 楼 窗户 处 看 见 管理 员 在 大 门 外 拌 门 垫 。 这 位 证 人 在 描述 欧文 太太 的 
装束 时 也 提 到 了 包 住 脑袋 的 披 巾 ， 这 与 哈 尔 先生 和 哈 尔 太太 的 证 词 完 全 


吻合 。 


“在 这 之 后 ， 格 林 和 希 尔 先生 的 任务 就 很 简单 了 。 那 天 早上 8 点 时 ， 他 
的 儿子 正在 家 吃 早 饭 一 一 不 光 他 本 人 可 以 作证 ， 他 的 佣 人 们 也 能 证 明 。 


“那天 天 气 太 过 恶劣 ， 亚 琴 一 整 天 都 没 从 火炉 边 起 来 过 。 鉴 于 有 三 
个 人 在 早上 8 点 时 看 见 过 欧文 太太 ， 她 必然 是 在 8 点 之 后 遇害 的 ， 因 此 他 
儿子 不 可 能 杀害 欧文 太太 。 和 警方 要 找 凶 手 得 去 别处 ， 不 然 就 得 被 迫 赞同 
公众 一 开始 的 观点 ， 即 欧文 太太 是 碰 上 了 一 场 不 幸 的 事故 ， 又 或 者 ， 她 
是 故意 用 这 样 异 乎 寻 第 的 莫 剧 方式 自 绝 于 人 世 。 


“在 小 格林 希 尔 被 最 后 释放 前 ， 寿 上 再 次 听取 了 一 两 个 证 人 的 证 
词 ， 其 中 最 主要 的 是 玻璃 行 工 头 的 证 言 。 他 在 9 点 时 抵达 和 鲁 本 斯 工作 
室 ， 之 后 一 整 天 都 在 干 活 。 他 坚 称 ， 那 天 他 没 看 见 有 什么 可 疑 人 物 走 过 
门厅 。-“' 不 过 ，' 他 微 疾 道 ，' 我 也 不 是 就 坐 在 那儿 看 厦 每 个 人 上 上 下 下 。 
我 很 忙 的 。 沿 街 的 大 门 一 直 开 着 ， 只 要 知道 怎么 走 ， 谁 都 能 随意 进 
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“欧文 太太 之 死 仍 然 广 团 重重 一 一 移 方 对 于 这 扩 确 信和 不 疑 。 至 于 小 
格林 硕 尔 是 人 否 手 握 解 开 这 谜 题 的 钥匙 ， 他 们 至 今 也 搞 不 清楚 。 


“我 倒是 能 指点 一 下 他 们 ， 给 他 们 讲 讲 那 位 年 轻 的 石 版 画家 在 许 审 
时 为 何如 此 焦虑 ， 但 是 ， 我 跟 你 保证 ， 我 可 不 愿意 帮 和 警方 把 活 干 了 。 我 


何必 昵 ?格林 希 尔 永远 不 会 蒙受 不 白 之 多 。 只 有 他 和 他 父亲 一 一 当然 还 


有 我 一 一 知道 他 当时 是 多 么 走投无路 。 


“那天 早上 ， 这 年 轻 人 直到 快 /5 点 / 才 到 家 。 他 没 赶 上 最 后 一 班 火 
车 ， 只 能 走路 ， 结 果 迷 路 了 ， 在 汉 普 斯 特 德 三 徘徊 了 好 几 个 钟头 。 想 想 
吧 ， 要 不 是 珀 西 街 那 对 可 信 的 甜品 商 夫 妇 看 见 了 欧文 太太 ' 右 着 披 巾 ， 
跤 在 地 上 探 前 门 合 阶 ? 的 话 ， 他 的 处 境 会 有 多 艰难 。 


“不 仅 如 此 ， 老 格林 希 尔 先生 是 个 律师 ， 他 在 约 鞭 街 和 贝 德 福 德 路 
那里 有 一 间 小 办 公 室 。 束 在 欧文 太太 死 前 的 那个 下 午 ， 她 去 那里 立 了 遗 
嘱 ， 将 她 所 有 的 积 著 留 给 了 年 轻 的 石 版 国家 亚 琶 :格林 和 希 尔 。 如 果 这 份 
遗嘱 不 是 落 到 他 父亲 手 里 ， 而 是 在 其 他 律师 手中 ， 照 常理 ， 它 束 会 被 认 
证 生效 ， 这 样 的 话 ， 那 条 已 几乎 将 亚 琶 .格林 希 尔 拖 上 绞刑 架 的 链条 就 
义 会 多 加 上 一 环 一 一 动机 充分 *。 


“因此 ， 被 谋杀 的 妇 人 在 这 年 轻 人 回 到 避风 诺 般 的 家 好 几 个 小 时 后 
还 活着 ， 而 在 这 一 点 没有 得 到 证 据 确证 之 前 ， 他 一 直面 无 人 色 ， 你 会 觉 


得 奇怪 吗 ? 


“我 看 见 你 在 我 用 谋杀’ 这 个 词 的 时 候 笑 了 ，” 角 沙里 的 老人 续 道 ， 
他 就 快 讲 到 故事 结局 ， 因 此 越 来 越 兴 奋 ,，“ 我 知道 ， 在 法 官 释放 亚 蕊 - 格 
林 希 尔后 ， 公 众 部 认定 ， 珀 西 街 的 迹 采 是 一 场 意外 事故 一 一 或 是 自杀 事 
人 


“不 ，” 波 和 莉 回 道 , “不 可 能 是 目 杀 ， 有 两 点 很 明显 的 理由 。” 


他 有 点 讶 腊 地 看 疝 她 。 她 猜 对 方 惊讶 于 她 居然 敢 提 出 自己 的 看 法 。 


“和 那 能 否 容许 我 问 一 问 ， 在 你 看 来 ， 理 由 是 什么 ? ”他 讽刺 意味 十 足 
地 问 。 


“首先 是 钱 的 问题 ，” 她 次 , “迄今 为 上 ， 警 方 有 没有 妃 碍 到 那 笔 


钱 ? ” 

“ 连 张 五 英镑 纸币 都 没 追 到 过 ，” 他 轻 笑 一 声 ，* 全 在 世博 会 三 的 时 
候 从 巴黎 兑换 掉 了 。 你 根本 想象 不 到 这 做 起 来 有 多 容易 ， 随 便 哪 家 宾馆 
或 小 一 些 的 中 介 所 都 能 换 。” 

< 那 侄子 倒是 个 狭 独 的 恶棍 。” 她 道 。 

“ 那 也 就 是 说 ， 你 相信 有 这 么 个 侄子 ?” 


“为 什么 不 相信 ? 肯定 有 这 人 么 一 个 人 ， 对 房子 足够 熟悉 ， 能 在 大 日 
天 不 引 人 注 意 地 在 里 面 四 处 走动 。” 


“大 白天 ? ”他 轻 突 一 声 问 道 。 
“早上 8 点 30 分 之 后 的 茶 个 时 间 。” 


“所 以 ， 你 也 相信 :管理 员 右 着 披 巾 ? 的 前 门 台阶 这 话 ? ”他 问 。 

565 但 一 一 >” 

“和 我 对 话 过 那么 多 次 之 后 ， 你 一 定 也 学 了 不 少 ， 但 你 难道 从 未 想 
过 ， 那 个 仔细 地 打扫 完 重 本 斯 工作 室 、 生 火 运 煤 的 人 ， 之 所 以 这 么 做 ， 


只 是 为 了 争取 时 间 ， 为 了 确保 寒 霜 确 实 下 了 和 杀手， 为 了 保证 在 欧文 太太 
死 前 不 会 有 人 想 要 找 她 ? ” 


“但 一 一 " 波 莉 再 次 试图 反 驱 。 


“成 功 作 和 案 的 最 大 秘诀 束 是 让 警方 搞 错 案 改 时间， 你 难道 从 没 想 过 
这 点 吗 ? 你 别 乐 了， 摄政 公园 误杀 案 成 功 就 是 靠 的 这 一 点 。 


“既然 我 们 都 承认 有 这 么 个 ' 侄 子 :， 那 在 本 和 案 中 ， 如 果 他 有 朝 一 日 被 


抓 到 一 一 我 觉得 不 太 可 能 一 一 他 也 能 拿 出 一 份 和 小 格林 希 尔 一 样 完 美的 


不 在 场 证 明 。” 
“但 我 不 明白 一 一 ” 


“凶手 是 如 何 作案 的 ? ”他 急切 地 说 ,， “你 自己 肯定 也 能 看 明白 ， 毕 
苋 你 也 承认 有 一 个 “侄子 '"， 他 也 许 是 个 流氓 ， 把 这 好 心肠 的 女人 的 钱 搜 
刊 一 空 。 他 不 断 奴 吓 威 胁 她 ， 以 至 于 她 觉得 ， 哪 怕 把 钱 存 在 伯 元 贝 元 银 
行 都 不 安全 了 。 这 个 阶层 的 女人 有 时 会 觉得 英格兰 银行 不 太 靠 谱 。 不 管 
怎么 说 ， 她 把 钱 取出 来 了 。 谁 知道 她 接 下 来 打算 拿 这 笔 钱 做 什么 呢 。 


“总 之 ， 她 想 确 保 在 自己 死 后 ， 这 笔 钱 能 落 进 一 个 她 中 意 的 年 轻 人 
手中 ， 对 方 知道 怎么 赢得 她 的 好 感 。 那 天 下 午 ， 她 侄子 又 来 问 她 要 钱 ， 
他 们 吵 了 一 架 ， 可 怜 的 女人 泪 流 不 止 ， 愉 快 的 戏院 之 行 也 只 给 了 她 暂时 
的 慰藉。 


“凌晨 2 点 ， 小 格林 希 尔 和 她 分 别 。 两 分 钟 后 ， 她 侄子 项 响 了 房 门 。 
他 编 了 个 错过 最 后 一 班 火车 的 说 法 ， 和 希望 能 在 房子 里 借 住 一 晚 。 善 民 的 
妇 人 建议 他 在 其 中 一 间 工 作 室 的 沙 及 上 凑 活 一 下 ， 随 后 安静 地 做 起 睡 前 
的 准备 工作 。 之 后 束 很 简单 了 。 侄 子 溜 进 他 姑妈 屋 里 ， 见 她 正 罕 着 睡 袍 
站 着 ， 便 以 暴力 要 挟 对 方 给 他 钱 。 在 惊人 之 余 ， 她 不 慎 跟 踊 了 一 下 ， 脑 
袋 撞 上 煤气 灯 管 ， 跌 倒 在 地 晕 倒 了 。 侄 子 趁机 找到 她 的 钥匙 ， 拿 走 了 
800 英 镑 。 你 得 承认 ， 最 后 现场 的 ‘舞台 布景 ' 可 称 是 天 才 之 作 。 


“ 案 发 现场 没有 挣扎 痕迹 ， 没 有 通常 案件 会 有 的 可 怕 附 加 品 。 只 有 
洛 开 的 窗户 ， 凉 疯 的 东北 风 ， 和 和 忽 毛 般 的 飘 雪 一 一 这 两 位 共犯 绒 口 不 
言 ， 和 死者 一 样 沉默 。 


“之 后 ， 凶 手 十 分 清醒 ， 在 屋 里 把 欧文 太太 的 活 计 都 忙活 完了 ， 以 
免 她 被 人 居 记 。 他 又 是 除 侍 ， 又 是 收拾 。 几 个 小 时 后 ， 他 甚至 揭 力 穿 上 
了 他 姑母 的 裙子 和 紧身 胸 衣 ， 用 条 披 巾 庄 住 脑袋 ， 大 胆 地 出 现在 早起 的 
邻居 面前 ， 让 他 们 以 为 目 己 看 见 的 是 欧文 太太 。 然 后 他 回 到 她 房间 ， 换 


回 正常 装束 ， 悄 悄 离开 。” 
“他 可 能 会 被 看 到 的 。” 


“ 毫 无 疑问 ， 他 /确实 /被 两 三 个 人 看 见 了 ， 但 见 到 一 个 男人 在 那个 时 
间 离开 房子 ， 他 们 都 不 觉得 有 什么 奇怪 的 。 天 气 很 冷 ， 雪 很 大 ， 他 用 转 
巾 围 住 了 下 半 张 脸 ， 因 此 那 几 个 看 见 他 的 人 就 算 再 见 到 他 也 认 不 出 
来 。” 

“之 后 再 也 没 人 看 到 过 这 个 男人 ， 或 听 到 过 他 的 消息 了 吗 ? “ 波 莉 问 
道 


“他 从 地 球 上 消失 了 。 和 警方 还 在 找 他 ， 也 许 有 一 天 他 们 真 的 能 找到 
他 一 一 要 真是 那样 ， 社 会 就 会 失去 本 时 代 最 聪明 的 人 之 一 。” 


1. 马 街 地 方法 院 (Bow Street Magistrates Court) : 位 于 伦敦 弓 街 (Bow Street) ， 创 立 
于 1740 年 ， 在 2006 年 弃 用 之 前 是 英格兰 地 区 最 著名 的 地 方法 院 。 

2 汉 普 斯 特 德 (Hampstead〉: 英国 伦敦 的 一 个 区 域 ， 属 于 内 伦敦 卡 姆 登 区 的 一 部 分 ， 
位 于 查 令 十 字 西 北 4 英里 〈6.4 千 米 ) 。 

3. 此 处 指 1900 年 的 巴黎 世界 博览 会 。 


第 三 十 六 章 


他 停 了 下 来 ， 陷 入 沉思 。 年 轻 的 女孩 也 沉默 不 语 。 有 什么 模糊 的 记 
忆 蒙 纸 在 她 心中 ， 还 未 露出 真面目 一 一 有 个 想法 在 她 脑 中 挥 散 不 去 ， 搅 
得 她 心神 不 宁 。 她 心里 有 种 说 不 清 的 感觉 ， 好 像 目 己 筷 了 什么 不 该 筷 
的 、 和 这 桩 骇 人 徘 行 有 关 的 事 一 一 要 是 她 能 想起 来 就 好 了 ， 这 件 事 能 给 
她 提供 解 开 这 慕 剧 之 谜 的 线索 ， 让 她 终于 万 过 角落 里 这 自负 而 讽刺 的 瘦 
隆 一 回 。 


他 正 透 过 那 副 大 大 的 骨 制 镜框 的 眼镜 望 着 她 。 她 能 看 见 对 方 那 双 骨 
瘦 如 拧 的 双手 ， 指 节 分 明 ， 在 条 上 摆弄 来 摆弄 去 ， 摆 和 弄 来 摆弄 去 。 这 使 
得 她 开始 思考 ， 世 上 是 否 还 存在 另 一 双手 ， 能 够 解 开 这 双 瘦 削 的 手 在 那 
根 烦 人 的 细 强 上 打 好 的 绳 结 。 


然后 ， 突 然 之 间 一 一 坚 无 征兆 地 ， 波 烙 / 想 起 来 了 /一 一 整 件 事 如 同 
闪电 般 清晰 明了 地 展现 在 她 眼前 : 欧文 太太 在 敞开 的 窗 边 死去 ， 尸 体 吴 
在 雪 中 ; 其 中 一 局 窗 的 吊 窗 强 断 了 ， 被 人 用 细 强 极其 仔细 地 扎 了 起 来 。 
她 想起 来 ， 当 时 对 这 临时 的 吊 寄 绳 ， 人 们 也 有 不 少 议论 。 


那 是 在 小 格林 希 尔 被 释放 后 ， 人 们 一 致 认为 死者 不 可 能 是 自杀 。 


波 莉 想起 来 ， 当 时 的 画报 上 登载 了 这 根 细 强 的 照片 。 那 强 结 打 得 非 
常 深 膨 巧妙 ， 使 得 窗 框 的 重量 只 能 把 它 搜 得 更 紧 ， 以 保持 窗户 打开 。 她 
想起 来 ， 人 们 从 这 根 临 时 的 吊 窗 绳 里 推断 出 不 少 事情 ， 其 中 最 重要 的 一 
扩 是 ， 凶 手 古 个 水 手 一 一 为 了 确保 窗 框 不 挥 下 来 ， 绳 子 上 系 了 无 数 精巧 
复杂 的 强 结 。 


但 波 莉 还 知道 更 多 的 事 。 她 眼前 浮现 出 那 十 根 手指 ， 因 令 人 负 惧 的 
理性 兴奋 而 比 平时 更 为 紧张 局 促 ， 一 开始 ， 它 们 只 是 机 械 地 ， 甚 至 是 无 
意识 地 抓 住 了 强 子 ， 好 让 和 窗户 别 关 上 。 然 后 ， 长 年 累 月 的 积 习 占 据 了 上 
风 ， 女 孩 看 到 那些 瘦削 而 灵巧 的 手指 把 那 细 绳 摆弄 来 ， 摆 和 弄 去 ， 打 出 一 
个 又 一 个 强 结 ， 比 她 曾 见 过 的 任何 绳 结 更 为 精巧 ， 更 为 复杂 。 


“如 果 我 是 你 ，” 她 不 敢 看 向 他 所 在 的 角落 ， 说 道 ,“ 我 会 改 掉 总 在 
细 强 上 打 结 的 习惯 。” 


他 没有 回应 。 最 终 ， 波 莉 避 起 勇气 抬头 望 去 一 一 角落 里 空 无 一 人 。 
他 在 果子 上 扔 了 几 个 人 硬币， 而 透 过 架子 男 一 边 的 玻璃 门 ， 她 看 见 他 的 粗 
花呢 外 套 的 衣 角 ， 他 那 不 同 寻常 的 帽子 ， 他 那 干 瘟 风 刚 的 里 形 ， 迅 速 消 
失 在 街道 尽头 。 


后 来 ，〈( 《观察 家 上 晚报》 的 ) 波 莉 : 伯 顿 小 姐 与 《伦敦 邮 报 》 
的 ) 理 查 德 : 弗 罗 比 舍 先生 择 日 成 婚 。 自 那 日 至 今 ， 她 再 也 未 曾 见 到 过 
角落 里 的 老人 。 


全 文 终 


